Марина Цветаева - Федра

Молока хоть тоже птичьего.

Нет — да боги-то привычные.

ФЕДРА

Во лесу высокий сук,

На суку тяжелый плод.

Бьется плод, гнется сук.

КОРМИЛИЦА

Порченого сердца ход.

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Хворь заморская.

КОРМИЛИЦА

Древесная,

Сук да скок в уме. Не треснул бы

Сук. А плод каков? Дум собственных

Плод. А скок каков? Да вовсе нет.

ФЕДРА

Пролетишь на всем скаку,

Поклонюсь тебе с сука.

Тяжел плод тому суку,

Тяжел плод суку — тоска.

КОРМИЛИЦА

В собственном мозгу задорина —

Сук. Кровь с разумом повздорили —

Половина с половиною.

Ствол с больною сердцевиною.

Стара песня, стара басенка…

ОДНА ИЗ ПРИСЛУЖНИЦ

Не оповестить ли пасынка?

ДРУГИЕ

— Больно строг!

— Сердцем скуп!

ФЕДРА

Кончен скок!

Треснул сук!

Почему вокруг такое

Вижу? Где я? Кто я? Что я?

Почему на всем — такая

Чара? Кто я? Что я? Чья я?

Почему простоволоса?

КОРМИЛИЦА

Не спалося — расплелося.

ФЕДРА

Почему полуодета?

КОРМИЛИЦА

Горба нету — стыда нету.

ФЕДРА

Но лица на вас, сестрицы,

Нету!

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Всю ночь протряслися

Над твоей, краса, трясяся

Жизнью, — всю ночь протряслася!

ФЕДРА

Лихорадка говорлива —

Ничего не говорила?

КОРМИЛИЦА

Пустякового немало.

ФЕДРА

Никого не называла?

(Прислужницам.)

С каких пор сороки немы?

ПРИСЛУЖНИЦЫ

Говорила, да невемо…

Темна дума, темна яма…

Называла, да незнамо.

Вода льется, поди взвесь-ка!

Да невесть кого, невесть что…

Хворь-то новая.

КОРМИЛИЦА

Нет, древняя.

Раньше нас с тобой. Двухдневные —

Мы. С царями не меняется.

Раньше жизни начинается.

Родовое, не сиротское

Горе, без него б и род людской

Вымер, в час один — весь начисто б!

Никогда бы и не нбчался…

Кабы некая не грянула

Сила с неба.

(Прислужницам.)

Впрочем, рано вам

Знать. Гуляйте, пока глупые!

Я ж царицу побаюкаю.

Баем-причетом,

Дном-ракушкой.

Так ли, дитятко?

ФЕДРА

Так, матушка.

(Прислужницы выходят.)

КОРМИЛИЦА

Издали, издавна поведу:

Горькие женщины в вашем роду, —

Так и слава вам будет в будущем!

Пасифая любила чудище.

Разонравился царь, мил зверь.

Дщерь ты ей иль не дщерь?

Материнская зла кровиночка!

Ариадну супруг твой нынешний

Богу продал во время сна.

Ариадне — cecтра.

Дважды: лоном и ложем свадебным.

Только с богом не больно сладили:

Не понравился бог, мил прах:

Там-то страсть, а тут страх.

ФЕДРА

С богоравною сестрой

Мне равняться мудрено.

КОРМИЛИЦА

Дети матери одной,

Жены мужа одного —

Пасифаины дщери горькие.

Ариадна с твоим погодками

Были. Было бы ей — ай вру? —

Ну-кось? — сколько царю? —

Каб не бог ее неба на середь…

ФЕДРА

Видно, зб сорок.

КОРМИЛИЦА

Сильно зб сорок:

На пятидесяти стоит.

А с царем-то — с лица старик! —

Не закрашивай, не замасливай. —

Федра — счастлива ль?

ФЕДРА

Пастырь может без овцы,

Что без пастыря — овца?

КОРМИЛИЦА

Федра, он тебе в отцы!

Вотчим мужем назвался!

ФЕДРА

Без плюща крепчает дуб:

Смерть — плющевому стеблю!

КОРМИЛИЦА

Федра, он тебе не люб!

ФЕДРА

Няня, я его люблю.

КОРМИЛИЦА

Ну и вспаивай, ну и вскармливай

Вас! Красотка — находка — старого

Любит. Дичь для ушей и глушь!

ФЕДРА

Муж мне или не муж?

КОРМИЛИЦА

Распадись, мои кости нойкие!

Муж, красотка, да не одной тебе:

Ариаднин — загни в ладонь —

Антиопин, нонь

Федрин, завтра же… Вот и вспаивай

Вас! Кровь черная Пасифаина

Нераскаянная — водой

Обернулась! Свой

Муж-то, думаешь? Нет, наследственный.

Что за радость — добро бы в сестрином

Муже, Федра, а то — вдовце!

Скажут всяк и все:

В неутешном вдовце богинином!

Ибо, Федра, ее поныне он,

Ариаднин. Владыку снов

Допроси — все вдов.

С голубком в лесную глушь

Не сажал, кабы нужна.

Федра, он тебе не муж!

ФЕДРА

Няня, я ему жена.

И оставь свои речи глупые!

КОРМИЛИЦА

Усладительно мне люблю твое!

И служанка хранит очаг.

Что — люблю? Вот — как

Любишь! За десять лет супружества

Ясно: как уж там, почему, за что

Любишь. Ну-ка?

ФЕДРА

Во-первых, — храбр.

КОРМИЛИЦА

Птиц без крыл, рыб без жабр —

Не бывает мужей без храбрости.

Дальше?

ФЕДРА

С каждым прохожим запросто

Говорит.

КОРМИЛИЦА

Говорлив? Знай с кем!

Во-вторых. Затем, В-третьих?

ФЕДРА

Щедр.

КОРМИЛИЦА

Не супруг — сокровище!

Храбр-де, добр, говоришь — и что еще?

То же возле лежит, ей-ей!

Только чуточку поновей.

Дальше?

ФЕДРА

Дальнего чтит. Да мало ли

Что, за что, почему!

КОРМИЛИЦА

Промалывай

Мельче. Мощь с простотой — нищё

Для любви. Еще

Что, за что?

ФЕДРА

Седина ль Тезеева

Не мудра?

КОРМИЛИЦА

Говорю, просеивай

Чаще. Дрянь твое решето!

Мудр — и что

Еще?

ФЕДРА

На побежденных с кротостью

Зрит.

КОРМИЛИЦА

Еще ль чего нет?

ФЕДРА

Да попросту

Муж мне.

КОРМИЛИЦА

Славное — рот — словцо

Выжал… Всё —

Что ль? Соловушке все б нащелкивать

Во садочке! А ну — еще ль чего

Нет? — Так я скажу. Мой удар

По Тезею: стар.

С пауком тебя, Федра, спарили!

Что б ни вздумала, что б ни… Старому

Мстишь. Ничем ему не грешна.

В мужнин дом вошла

Женою позднею, женой третьею.

Две жены молодую встретили

На пороге. Не сей земли

Жены — в дом ввели

Молодую. «Живи, мол, радуйся».

Две жены молодую за руки

Водят, ночи твои и дни,

Федра, в их тени,

А ложница темна — их облако.

Две жены тебе, третья, под руку

Шепчут. Блюды из рук летят, —

Амазонкин взгляд

Зоркий, — и не гляди за занавес!

Целый двор, целый дом глазами их

Смотрит. Огнь в очаге заглох —

Ариаднин вздох.

Сердце люто их, место свято их!

Две жены молодую сватают

Стиксу. Чашу к устам несешь —

Ариаднин ковш

Тяжкий… Грозди да виноградины?

Антиопины, Ариаднины

Слезы. Чашу несешь от уст, —

Амазонкин вкус

Горький, — он же и рта Тезеева.

Огорченного — что содеяла —

Взял? Елей в ночнике иссяк —

Ариаднин знак

Тайный. Душные стены, затхлые.

Две жены молодое закляли

Лоно. Той же встаешь с одра,

Что на одр легла:

Женой скудною, женой праздною.

Две змеи родовое сглазили

Ложе… Смех в дому не звенит —

Ариаднин взрыд

По ребенку — души б любезнее!

Две жены, говорю? нет, две змеи,

Федра! Пояс досель не туг —

Амазонских рук

Дело. На бережку болотистом

Утвердилась! Остывшим оттиском

Леденящим — их плеч, их бедр

Зачарован одр

Брачный. — Не хоронись в ладоночки!

Блуд, не брак, скажу, без ребеночка!