Григорий Горин - Поминальная молитва

(Тасует колоду.)

Например:

(читает)

«Кишенев. Аптекарь Ефим Балясный. Не первый красавец, но еще ничего. Ежедневно молится. Имеет дом с видом. Хочет брюнетку»... Или:

(открывает вторую карту)

«Проскуров. Арон Свидерский. Убежденный холостяк, но готов попробовать... Хочет образованную и чтоб играла на инструментах...» Или... «Вильна. Семен Мильдонис. При очках, но видит хорошо... Наполовину немец. Ищет того же...»

(Протягивает колоду.)

Снимите карту, Голда!

Голда

Подождите, Менахем. Какое это к нам имеет касание? Где Вильна – где Анатовка?

Менахем

Голда, я похож на идиота? Нет! Этого даже мои враги не считают... Я знаю, что вы бы хотели местный материал... Снимите карту!

(Голда нерешительно берет бумажку.)

Читайте!

Голда

Я не умею.

Менахем

Тогда послушайте грамотного человека... «Анатовка. Мясник Лейзер-Волф. Вдовец при крепких деньгах. Ищет девушку из хорошей семьи». Вот почему я приехал в эту богом забытую деревню. Я нашел ему в Бердичеве вариант, из хорошей семьи... Она, правда, чуть хромает, но в этом тоже есть шарм – не убежит на сторону... И вот я прихожу к нему, делаю предложение, а он мне говорит: «Менахем! Зачем далеко, когда есть близко?.. Если вы хотите устроить мое счастье, сосватайте мне дочку Тевье Цейтл. Я из-за нее не сплю ночей... Она приходит ко мне в лавку и уносит мое сердце...» Прошу обратить внимание: простой мясник, но выражается поэтично...

Голда

Да вы знаете, сколько ему лет?

Менахем

Что значит «сколько лет» для мужчины? Наши предки жили по пятьсот...

Голда

Пятьсот лет она с ним не выдержит. И потом, Тевье его не любит...

Менахем

Что значит «Тевье не любит»... Кому важны его чувства? Голда, вы хотите для дочки богатого мужа или нет?

Голда

Какая мать не хочет счастья дочери? И потом, она у меня старшая... Начинать надо с нее.

Менахем

Ну?

Голда

Тевье не захочет мясника. Тевье хочет образованного...

Менахем

Образованный в округе один я, но я уже женат. Поэтому не будем искать золото в кармане с дыркой... Пусть Тевье сходит к мяснику. Тот его ждет для разговора... У мужчин это просто... Сядут за стол, посмотрят друг другу в глаза, нальют рюмку водки...

Степан

(проснувшись)

Что вы говорите – «сядут за стол»?

Голда

(Менахему)

Я же просила: тише! Ну как, Степан, прошло?

Степан

(потрогал голову)

Отпустило. Руки у тебя, Голда, золотые... Так что вы говорите – «за стол»?

Голда

Ничего не говорим! Все! Разговор кончен... У меня тесто в печи кричит...

(Бросилась к печке.)

Открылась дверь, в дом заглянул Мотл. Он взволнован.

Мотл

Добрый день!

Голда

(возясь у печки)

Добрый день, Мотл.

Мотл

Реб Тевье еще не пришел?

Голда

Как видишь.

Мотл

У меня к нему разговор.

Голда

Слава богу, не ко мне. Мотл, умоляю, подожди во дворе, иначе мы останемся без ужина.

Мотл поспешно исчезает.

Менахем

Кто этот юноша?

Голда

Местный портняжка...

Менахем

Женат?

Голда

Кто за него пойдет? Ни кола ни двора...

Менахем

А в перспективе?

Голда

А в перспективе – больная мама...

Менахем

Жаль... У меня есть одна вдова в Житомире... Хочет молоденького...

Голда

Вы же его видели, Менахем. Есть у него силы на вдову?

Степан

Ну ладно... Я пойду, что ль?

Менахем

Степан, а ты женат?

Степан

А то как же!

Менахем

А дочери у тебя есть?

Степан

А то как же!

Менахем

Тогда у меня до тебя тоже есть разговор...

Менахем-Мендл и Степан уходят. Появляются дочери и Мотл, молча начинают расставлять стол. Цейтл отводит Голду в сторону.

Цейтл

Мама, зачем он приходил?

Голда

Я же просила: не подслушивать.

Цейтл

Так нельзя, мама... Я взрослый человек.

Голда

Девушка не должна этим хвастать, дочка...

Бросается к печи, достает противень с пирожками. Цейтл отводит в сторону Мотла.

Цейтл

Все точно... Это был сват... Ты сегодня же должен поговорить с отцом.

Мотл

Я как раз собирался...

Цейтл

Год собираешься...

Мотл

Но пойми: так не принято... Жених сам себя не предлагает!

Цейтл

Еще пару дней – и будет поздно... Если отец кому-то даст слово – все!

Мотл

Я же говорю: сегодня... У меня есть повод...

(Шепотом.)

Я ему сшил пиджак!

Цейтл

(испуганно)

Мотл, это большой риск. Вдруг не подойдет...

Мотл

Подойдет! У меня верный глаз...

Цейтл

С чего ты взял?

Мотл

Раз я выбрал тебя...

Во дворе слышны голоса, фырканье лошади.

Голда

Явился наконец...

Хава

Да еще не один. С ним какой-то парень...

Голда

О господи! Не дом – проходной двор!

Достает из печи противень с пирожками. Входит улыбающийся Тевье, с ним – Перчик.

Тевье

Всем доброй субботы! Голда, у нас гость! Знакомьтесь: это моя жена, это мои дочери, а это...

(Нерешительно смотрит на Мотла.)

Мотл

Я так... на минутку...

Тевье

Это Мотл. Он «так... на минутку...». А это Перчик! Вы его, наверное, помните... Когда-то в детстве вместе играли. А теперь, дети, он будет вас учить. И не чему-нибудь, а французскому... Перчик, скажите что-нибудь людям на известном вам языке...

Перчик

Бонсуар, медам энд месье... Же сюи тре оре ву вуар...

Тевье

(восторженно)

А?! Почище соловья... Вся деревня лопнет от зависти...

Голда

(ставит на табуретку таз, берет кувшин с водой)

Остынь, Тевье, остынь... Умой лицо и заодно голову...

Тевье

Все переодеваются... Справляем субботу!

Все расходятся. Тевье, фыркая, моется над тазом.

Голда

(тихо)

С ума сошел? Приводить в дом мужчину.

Тевье

Он местный, он знает закон...

Голда

Мужчина есть мужчина. Он за себя не ручается...

Тевье

Голда, тихо! Я ему сказал «да», мое слово – все!

Вытирается, надевает чистую белую рубаху.

Голда

Сегодня приходил человек от мясника Лейзера, просил, чтоб ты зашел для разговора...

Тевье

Знаю я его разговор. Хочет купить мою бурую корову. Не дам!

Голда

Он не сказал про корову. Он сказал: зайти для важного дела.