Джордж Оруэлл - Да будет фикус

– Но зачем?

– Должен быть. Первое, чем положено обзаводиться новой семье. Часть свадебного ритуала.

– Не городи ерунды! Фикусов я не желаю. Ну, в крайнем случае, купи герань.

– Герань не то. Необходим именно фикус.

– Только не нам, у нас такой пошлости не появится.

– Появится. Ты разве не дала обет во всем быть верной мне?

– Нисколько, мы перед алтарем не стояли.

– Все равно, брак подразумевает это церковное «любить до гроба и во всем повиноваться».

– Во-первых, не так, а во-вторых, фикуса здесь не будет.

– Непременно будет.

– Не будет, Гордон!

– Будет.

– Нет!

– Да.

– Нет!

Она не понимала, ей казалось, он просто дразнит. Оба вспылили, началась обычная их перепалка. Первая супружеская стычка. Минут через двадцать они отправились покупать фикус.

Но только спустились на несколько ступенек, Розмари замерла, схватившись за перила. Приоткрыв губы, прислушалась:

– Гордон!

– А?

– Шевельнулось.

– Что?

– Ребенок. Он шевельнулся.

– Правда?

Под ребрами у Гордона пробежал холодок сладкой жути. Голова на миг закружилась от страстно вожделеющего, но необычайно нежного порыва. Встав на колени, он ухом прижался к ее животу.

– Ничего не слышу, – вздохнул он наконец.

– Конечно, дурачок. Еще рано.

– Но я потом услышу?

– Наверно. Мне-то и сейчас слышно, а тебе, видимо, месяца через три.

– И ты почувствовала – шевельнулся? Точно? Уверена?

– О да! – погладила она его прижатую голову.

Долго еще он простоял на коленях, слыша, правда, лишь пульс, стучащий в собственном ухе. Но ошибиться она не могла. Значит, дремавшее в укромной теплой тьме, существо это ожило и заворочалось.

В общем, кое-что новенькое все-таки случилось в семействе Комстоков.

1936

Делл Этель (1881—1933) – сочинительница популярной («дамской») беллетристики.

Дипинг Уорвик (1877—1950) – автор приключенческих и детективных романов.

Берроуз Эдгар (1875—1950) – автор серии романов о Тарзане.

Уолпол Хью (1884—1941) – писатель натуралистической школы.

«Год жизни шел тогда тридцатый». Начальная строка поэмы Франсуа Вийона «Большое завещание».

Оруэлл сам, в том числе для печати, переводил французских поэтов. В русском переводе Эллиса (Шарль Бодлер. Цветы зла. М., 1970. С. 14) это строчки:

Барри, Джеймс Мэтью (1860—1937) – автор сказочной повести «Питер Пэн» (1904).

Вышедший в 1914 роман Роберта Трессола (наст. имя Нунен, ок.1870—1911).

Речь идет о созданном к 70-летию писателя и друга, хранящимся в лондонской Национальной портретной галерее портрете Генри Джеймса (1843—1916) кисти Джона Сарджента (1856—1925). В 1914 году некая ярая суфражистка (Мери Вуд) публично повредила портрет, дабы привлечь внимание общества к ущемлению женских политических свобод. Сарджент потом отреставрировал свой холст, но случай наделал много шума и несомненно был хорошо известен Оруэллу.

Рэкхем Артур (1867—1939) – график, автор чрезвычайно изысканных иллюстраций к сериям сказок Барри и Рэнсома.

Хаксли, Олдос Леонард (1894—1963) – не был непосредственным литературным наставником Оруэлла, но входил в число педагогов, у которых Оруэлл учился в Итоне.

Строчка из песни 16 в., музыка Джона Доуланда, слова Генри Ли.

Из стихотворения XXXII в книге Бодлера «Цветы зла».

Начальная строка стихотворения Томаса Уайета (1503—1542).

Non, il ne s'agit pas d'un texte de Maitre Francois Villon.

То есть в знаменитом «Классическом словаре» Джона Ламприера, где перечислены все упомянутые в античных текстах имена собственные с четкими пояснениями относительно каждого реального или легендарного лица.

Последовательно перечислены: воспетая Чосером и Боккаччо средневековая героиня – образец абсолютной преданности супругу; первая леди в составе английского парламента; лидер движения суфражисток.

Из поэмы Джона Мильтона «Потерянный рай»; Валломброза – город в Этрурии, недалеко от Флоренции.

Абердин – город в Шотландии, Джекки – прозвище шотландских солдат.

См. прим. 15.

Автор перевода петербургский поэт Вероника Капустина.

Изысканное! Игристое! (фр.).

О разумеется, месье! (фр.).

«Худо! Глотку жжет огнем!» (фр.); вошедшая в поговорку реплика из басни Лафонтена «Хитрец крестьянин и его господин».

Поехали! (фр.).

Будем говорить по-французски. Что ты творишь? Думаешь, я буду спать с грязной шлюшкой? (фр.).

«Труден Авернский спуск» (лат.); слегка искаженная (сокращенная) цитата из «Энеиды» Вергилия (VI, 126-8). Averni – Авернское озеро в Кампании, рядом с которым по легенде находился вход в подземное царство теней.

Regulus – прозвище римского консула, коварно казненного карфагенцами и явившего при этом необычайное мужество. Далее, обыгрывая созвучие имени проститутки с «варваром» (barbarus), строка из оды Горация (Кн.III, Ода 5) – «Знаток в своем пыточном деле варвар» (лат.).

Учитывая особый интерес Оруэлла к сочинениям Киплинга, любопытно отметить, что ту же фразу цитирует главный герой в рассказе Киплинга «Regulus».

Имеется в виду сцена на пиру, где леди Макбет предлагает мужу «выпить вина и вновь мужчиной стать» (акт III, сцена 4).

Условная дата начала эпохи романтизма в английской поэзии, когда главными становятся философски-мистические темы, образы печали, одиночества, элегических ретроспекций и т. п.

Строчка из национального гимна.