Бетси Байерс - Лебединое лето

- Очень трудно, знаешь ли, не заостряться на том, что у тебя огромные ступни, когда Бык Дерхем скачет по спортзалу в твоих кедах. Они даже ни капельки не растянулись, когда он их снял наконец.

- Джеки Кеннеди Онассис носит тот же размер, что и ты, если тебя это утешит.

- Откуда ты знаешь?

- Однажды она вошла в индуистский храм и оставила обувь снаружи, и репортеры быстренько подглядели, какой у туфель был размер. - Ванда наклонилась к зеркалу, чтобы как следует рассмотреть свои зубы.

- Но ее ноги выглядят меньше.

- Потому что она не носит оранжевых кедов.

- А я люблю свои оранжевые кеды. - Сара села на край кровати, натянула кеды и высоко задрала ноги. - И что же, по-твоему, с ними не так?

- Все так. Просто если ты хочешь скрыть что-нибудь, не стоит красить это в оранжевый цвет. Мне пора, Фрэнк вот-вот приедет.

Она вышла, и Сара услышала шаги сестры, удалявшиеся по направлению к кухне. Сара снова повалилась на кровать, рядом с посапывающим Бойси. Несколько секунд она смотрела на спящего пса, потом закрыла лицо руками и шумно заплакала.

- Ох, Бойси, Бойси, я плачу, - подвывала она.

Много лет назад, в пору своей собачьей молодости, Бойси не мог вынести чьего-либо плача. Стоило Саре притвориться, что она рыдает - и Бойси немедленно прибегал ее утешать. Он скулил и подпрыгивал, царапал хозяйку лапами и лизал ей руки, пока она не умолкала. А теперь он даже не шелохнулся, лежа с закрытыми глазами.

- Бойси, я плачу, - повторила девочка. - Сейчас я плачу взаправду. А Бойси меня не любит.

Пес беспокойно завозился во сне.

- Бойси, Бойси, я же плачу, мне так плохо, Бойси, - простонала Сара еще раз, после чего резко оборвала плач и села. - Тебе на всех плевать, так, Бойси? Можно обрыдаться до смерти, а ты даже и не заметишь.

Она вскочила и вышла прочь из комнаты. В коридоре она услышала цокот собачьих лап по полу - это Бойси увязался за ней. Не оборачиваясь, Сара бросила:

- Теперь ты мне уже не нужен, Бойси. Иди обратно в спальню. Убирайся. - Но пес продолжал следовать за ней, и через несколько шагов девочка оглянулась. - На случай, если ты что-то недопонял, Бойси: от собаки обычно ждут, что она будет утешать хозяев, прибегать к ним и ласкаться, и всячески повышать им настроение. А все, что ты хочешь делать - это валяться на мягкой кровати. Даже косточки в доме прячешь, потому что тебе лень выйти во двор. Давай, убирайся обратно в спальню.

Она двинулась в кухню, а Бойси по-прежнему плелся за ней, потому что терпеть не мог оставаться в одиночестве. На полпути Сара расслышала, как в кухне Ванда препирается с тетей, раздумала туда идти и вышла на крыльцо.

Позади Бойси стал скрестись в закрытую перед носом дверь, и Сара его выпустила.

- Иди и отстань от меня наконец.

Ее брат Чарли сидел на верхней ступеньке, и девочка присела рядом с ним. Она снова вытянула ноги, критически осмотрела их и заявила:

- Я люблю свои оранжевые кеды. А ты, Чарли?

Брат не ответил. Он сосал красный леденец, из которого вывалилась палочка, и мальчик тщетно пытался вставить ее обратно. Он так долго старался, что палочка погнулась.

- Дай сюда, - сказала Сара, - я тебе помогу. - Она вставила палочку в леденец и вернула конфету брату. - Теперь будь аккуратнее.

Некоторое время она сидела молча, потом взглянула на свои ноги и сообщила:

- Отвратительные оранжевые кеды. Терпеть их не могу.

Она откинулась на перила так, чтобы не видеть ненавистных башмаков, и продолжила:

- Чарли, я хочу тебе кое-что сказать. Это лето - худшее в моей жизни.

Сара сама не знала, почему дела обстоят подобным образом. Вроде бы она делала то же самое, что и в прошлом году - ходила с подружкой Мэри в "Дэйри Куин" [1] , сидела с малышами миссис Ходжес, смотрела телевизор - однако же все изменилось. Как будто большой калейдоскоп ее жизни кто-то перевернул, и картинка стала совершенно другой. Те же цветные стеклышки после встряски больше не складывались в знакомый узор.

Изменений в узоре обнаружилось не одно, не два - сотни. Этим летом Сара ни в чем не могла быть уверена. То она чувствовала себя счастливой, то - через мгновение - абсолютно несчастной, то и другое безо всякой видимой причины. Час назад ей нравились оранжевые кеды - а теперь смотреть на них стало противно.

- Чарли, я тебе скажу, на что похоже это ужасное лето. Помнишь, когда подлюка Джим Уилсон тебя посадил на качели - помнишь, как оно было? Он тебя раскачивал изо всех сил, а потом долго-долго держал качели в воздухе, и вдруг неожиданно отпустил, и ты никак не мог слезть и думал, что это никогда не кончится? Вверх-вниз, вверх-вниз, до конца твоей жизни? Вот на что у меня похоже это лето.

Чарли протянул ей леденец и палочку.

- Что, опять? Сказать по правде, твой огрызок конфеты такой противный, что его и трогать-то не хочется. - Сара вставила палочку на место и вернула леденец брату. -Смотри, если он опять соскочит - я не шучу, Чарли Годфри! - я выброшу его в помойку, так и знай.

Чарли посмотрел на пустую палочку от леденца, пошарил пальцами во рту и вытащил саму красную конфету, вместе с палочкой зажав ее в руке. Сара сказала, что выбросит леденец в помойку, если он опять соскочит, так что мальчик крепко сжал кулак и стал смотреть в другую сторону.

Потом он начал медленно шаркать ногами взад-вперед по ступеньке. За много лет он так часто предавался этому занятию, что на досках протерлись две полоски от его ног. Это нервное движение всегда означало одно и то же - Чарли о чем-то тревожится, и Сара сразу распознала симптом.

- Ладно, Чарли, - устало сказала она. - Где твоя сосулька?

Чарли зажмурился и принялся качать головой из стороны в сторону.

- Я не собираюсь ее у тебя отнимать. Я просто опять ее насажу.

Он не торопился поверить сестре и продолжал мотать головой. Движение выглядело ритмичным и механическим, будто могло продолжаться вечно. Сара некоторое время смотрела на мальчика, потом со вздохом взяла его кулачок и попыталась разогнуть сжатые пальцы.

- Честное слово, Чарли, ты вцепился в противный липкий кусок карамельки, как в королевский алмаз какой-нибудь. Ну же, дай мне.

Он открыл глаза и смотрел, как сестра завладевает леденцом и снова втыкает в него палочку, которая теперь была согнута почти вдвое, так что конфету приходилось держать осторожно.

- Вот, пожалуйста.

Чарли взял леденец, но не подносил ко рту: его все еще тревожила кривизна гнутой палочки. Сара взглянула на свои руки и начала чистить сломанный ноготь. В эту минуту они с братом были до странности похожи - тот же овал лица, те же круглые карие глаза, веснушки на носу, русые волосы, падающие на лоб. Потом Чарли поднял голову, и иллюзия исчезла.