Крис Муни - В память о Саре

Майк подумал о засохшей крови, следы которой остались на внутренней стороне ее капюшона.

— Нет, — ответил он, — не знаю.

Сара кивнула. Казалось, она вот-вот расплачется. Он подавил желание обнять ее и прижать к своей груди.

Не торопите события, — сказала доктор Дэвис. — Пусть она сама придет к вам. И самое главное, слушайте. Слушайте, не судите ее и не давайте волю своему гневу.

Майк сказал:

— Я понимаю, что тебе сейчас нелегко. Прости меня.

Сара молча смотрела на деревья, шелестевшие листвой.

— Сегодня, там, внизу, мы видели каток, — вдруг сказала она. — По крайней мере, он похож на каток.

— Мне тоже так показалось.

— Я лежала в постели и думала о нем — о катке, я имею в виду. В твоем доме… Там ведь был пруд позади?

Майк кивнул.

— Салмон-Брук.

— А вокруг него лес, правильно?

— К нему от дома ведет тропинка. Однажды ты увидела по телевизору фигурное катание и захотела, чтобы я научил тебя кататься на коньках.

— А ты поставил на лед ящики или что-то в этом роде.

— Пластмассовые ящики из-под молока. Я поставил их друг на друга, а ты держалась за них и пыталась скользить по льду. Но потом они тебе надоели. Ты захотела кататься сама. Ты падала, я подбегал к тебе, чтобы помочь подняться, и ты ужасно злилась. Ты хотела научиться вставать сама. Кататься на коньках, плавать, особенно — кататься на санках.

Последние слова вырвались раньше, прежде чем Майк успел сообразить, что только что сказал, и он тут же пожалел о них.

Но все было в порядке. Они не испугали ее. Сара по-прежнему смотрела на деревья, и в глазах у нее стояло мечтательное, отсутствующее выражение, словно воспоминания чередой текли перед ее мысленным взором.

— Но потом у меня стало получаться лучше.

— Да, — согласился Майк, — намного лучше.

— И мы с тобой играли на катке. Ты поднимал меня на руки, и мы катались.

По спине у Майка пробежал холодок. Его охватило желание заговорить, подтолкнуть ее, но он боялся сказать или сделать что-то, что порвет тоненькую ниточку, связавшую ее с этими смутными воспоминаниями детства.

— Ты держал меня на руках, а я выкрикивала всякие имена, — продолжала Сара. — И это были глупые имена, правильно? Голодная Гусеница или что-то в этом роде.

Майк проглотил комок в горле.

— Да, что-то в этом роде.

Сара медленно кивнула, вновь погрузившись в то время, когда они еще были вместе.

— Да, — повторила она и застенчиво улыбнулась. — Я помню.

C'est l'endroit le plus beau du monde. — Это самое красивое место во всем мире (фр.). — Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.

Sayonara — прощай, до свидания (яп.).

Уолпол — исправительное учреждение штата Массачусетс «Кедровый перекресток». Тюрьма строгого режима.

Эксцедрин — патентованное средство от головной боли, отпускаемое без рецепта. Билл имеет в виду, что оно способно вылечить старухино помешательство.

«*69» — функция обратного звонка. Если вы наберете в США этот номер, оператор сообщит время вызова и номер абонента, который звонил вам.

Меррик имеет в виду О. Джей Симпсона, знаменитого американского футболиста и актера, обвиненного в убийстве своей бывшей жены Николь Браун-Симпсон и ее приятеля Рональда Голдмана 12 июня 1994 г. Это было самое затяжное судебное разбирательство в истории Калифорнии (более девяти месяцев), где такого рода преступления предусматривают смертную казнь. Несмотря на вроде бы неопровержимо доказанные обвинения, присяжные оправдали Симпсона.

Молитвенная открытка — открытка размером с игральную каргу, на одной стороне которой изображен какой-либо святой или библейская сцена, а на другой напечатана молитва.

Вазэктомия — иссечение семявыносящего протока (мужская стерилизация).

Уайетт Эрп (1848–1929) — американский страж закона, ганфайтер, картежник времен освоения американского Запада.

Тео Коджак — главный герой одноименного телесериала, лейтенант из Управления полиции Нью-Йорка.

Смит — расхожее название колледжа Софии Смит, престижного частного колледжа высшей ступени, преимущественно для женщин, в г. Нортхэмптоне, штат Массачусетс. Входит в ассоциацию «Семь сестер».

Четвертак — здесь: монета в 25 центов.

Теодор Роберт «Тед» Банди (1946–1989) — американский серийный убийца, известный под прозвищем Нейлоновый убийца. Точное число его жертв неизвестно: оно колеблется в пределах от 26 до более чем 100, общее количество преступлений — 35. Казнен на электрическом стуле во Флориде.

Coup de grace — завершающий удар (фр.).

Яппи — молодые городские жители с высшим образованием и высокими доходами.

Элизабет Энн Смарт Гилмор (род. в 1987 году) — американская активистка и внештатный корреспондент программы ABC News. Впервые она обрела известность после того, как ее похитили в возрасте 14 лет из спальни собственного дома. Девушку обнаружили 9 месяцев спустя.

Сэм имеет в виду, что существует не только черно-белый мир, четко разделенный на добро и зло, правильное и неправильное. «Серая зона» — это место для вопросов и бесконечных возможностей. Нельзя ограничивать себя заданными рамками, нужно стремиться выйти за их пределы, и тогда можно добиться успеха.

Домохозяйка Сьюзи — нарицательное имя женщины, олицетворяющей счастливую домохозяйку.

Бернард Фрэнсис Лоу (род. 4 ноября 1931 г.) — Его Высокопреосвященство, американский кардинал Римской католической церкви. Архиепископ Бостона в 1984–1992 гг. Ушел в отставку с этого поста в декабре 2002 г. в связи с так называемым «педофильским скандалом».

C'est Jean Paul — Жан-Поль слушает (фр.).

Агент «Оранж» — дефолиант (по цвету маркировки на контейнерах); вид отравляющего вещества, применявшегося ВВС США во время войны во Вьетнаме в 1964–1973 гг.