Ариан Шартон - Дебюсси

Несмотря на то, что договоры с издательским домом Дюрана заключались на более крупные суммы, чем вначале, и что музыка Дебюсси получила широкое признание, композитору никак не удавалось вести роскошный образ жизни, к которому он привык, и не делать долгов. Здоровье Эммы внушало ему большие опасения, поскольку ее беспокоили печеночные колики. К тому же физическое состояние самого Дебюсси ухудшалось с каждым днем. Ко всему этому добавились финансовые заботы и творческие муки композитора, «загибающегося на заводах Небытия», — фраза, которую он любил повторять.

1910 год был также отмечен кризисом, который переживал музыкант в браке с Эммой. Вспыльчивый и неуживчивый, Дебюсси в первую очередь сам страдал от своего характера и потому приходил к мысли, что творческая личность не создана для семейных отношений и проживания супругов под одной крышей. Несмотря на все музыкальные качества Эммы и ее уважение к работе мэтра, как она называла его в письмах своим друзьям, несмотря на подраставшую дочь, встал вопрос о разводе. В своей переписке Дебюсси лишь вскользь упоминает о семейных неурядицах наряду с терзавшими его творческими муками, ухудшающимся здоровьем и огромными долгами. Связав себя узами брака, он был вынужден вести размеренный образ жизни со светской женщиной, которая возомнила себя настоятельницей дебюссистского храма, на что жаловались некоторые друзья композитора.

«Творческая личность является по определению человеком, привыкшим мечтать. Он живет в вымышленном мире… Возможно ли, чтобы он знал, как ему приспособиться к повседневной действительности, скрупулезному соблюдению определенных правил поведения, законов и к прочим барьерам, воздвигаемым обществом лицемеров и лжецов», — писал Дебюсси Жаку Дюрану 8 июля.

«Я нахожусь в самом отвратительном расположении духа. Ничто меня не радует. Речь идет о том, что с каждым днем мне становится хуже и хуже», — жаловался он Луи Лалуа в письме от 24 августа.

На протяжении всей своей жизни Дебюсси не раз переживал моральный кризис. Однако в 1910 году кризис поразил уже далеко не молодого и к тому же больного человека. Порой композитор чувствовал себя в своей музыке в полной изоляции. В то же время он никак не мог вырваться на свободу, что крайне раздражало его. Человек, который совершил переворот в музыкальной жизни Франции, бежал от славы из опасения, что его произведение может попасть неизвестно в какие руки. Летом того же года композитор вернулся к работе над оперой «Падение дома Ашеров» по произведению Эдгара По, которое завораживало композитора и в то же время вызывало беспокойство, словно этот дом представлял опасность для его собственного семейного очага. «Этот дом не имеет ничего общего с санаторием. Порой я выхожу из него в таком состоянии, будто мои нервы натянуты как скрипичные струны», — писал Дебюсси Жаку Дюрану 15 июля.

Осенью 1910 года Клод и Эмма на время забыли о разводе. Их сблизила смерть Мануэля Дебюсси, скончавшегося 28 октября. Начали поступать деньги за произведения, что немного приободрило композитора, поскольку появилась возможность погасить часть долгов. Канадская балерина Мод Аллан [137] Мод Аллан (1873–1956) — англо-американская танцовщица, педагог, одна из видных представительниц школы ритмопластического танца. В самом начале XX века была знаменита во всем мире как танцовщица, исполнившая Танец семи покрывал Саломеи. заказала музыку к балету на сюжет египетской легенды под названием «Камма». В договоре фигурировала сумма десять тысяч франков, выплаченная в день его подписания — 30 сентября. Дебюсси переложил балет для оркестрового исполнения в 1911 году, а в следующем году создал его сокращенный вариант для фортепиано. Композитор выполнил условия договора, но поссорился с балериной, которая захотела изменить сценарий.

«Недопустимо, что она может высказывать столь неправомерные суждения, притом тоном, едва ли подходящим для сапожника, который не совсем понял ее заказ.

Возможно, что я недостаточно силен в философии, ибо признаюсь, что меня тошнит от этих споров… Случилось так, что эта особа приводит в оправдание своих слов такие аргументы, что какой-нибудь негр сумел бы найти лучше. Мне все же удалось, не знаю, с помощью какого доброго гения написать музыку. И вот эта девица, которая преподает мне урок эстетики, смеет мне говорить о своем вкусе и вкусе англичан. И все это не лезет ни в какие ворота. Мне остается только заплакать или же, что еще лучше, закатить ей оплеуху!» — писал Дебюсси Жаку Дюрану 12 сентября 1912 года.

В итоге оркестровка была завершена согласно пожеланиям Мод Аллан бывшим учеником Форе Шарлем Кекленом [138] Шарль Луи Эжен Кеклен (1867–1950) — французский композитор, педагог и музыковед. . Дебюсси отказался от участия в создании произведения, чья концепция не соответствовала его принципам.

В конце ноября Дебюсси отправился в недельную гастрольную поездку, что позволило ему «бороться с наступающей “нищетой”», как писал он жене из Вены 30 ноября 1910 года. В Вене и Будапеште он дирижировал многими своими произведениями. Во время этой поездки он посылал Эмме и дочери нежные письма. Короткая разлука способствовала укреплению семейных отношений. Кризис в их отношениях заставил супругов понять, что, разлучившись, они будут страдать еще больше, чем проживая под одной крышей. Перфекционист Дебюсси наконец признал, что концерт в Вене по-настоящему удался. Исполнение «Иберии» он назвал блестящим. Композитор воспользовался пребыванием в Будапеште, чтобы послушать цыганскую музыку. Он нашел ее восхитительной, в особенности его покорил музыкант, игравший на цимбалах. Он включил этот струнный инструмент в оркестровую версию вальса «Более чем медленный». Он заказал партитуру народной музыки. Прием, который ему устроила венская и венгерская публика, а также высокий профессионализм музыкальных исполнителей очаровали Дебюсси. Он вернулся в Париж 6 декабря в гораздо лучшем настроении, чем после гастролей в Лондоне и Брюсселе.

В конце того же года Дебюсси познакомился с Габриеле д’Аннунцио, который по совету графа Робера де Монтескью [139] Робер де Монтескью (1855–1921) — французский писатель, денди, коллекционер, библиофил и покровитель искусств. — Прим. авт. решил поработать вместе с композитором. Итальянский писатель в то время проживал в Аркашоне, здесь он скрывался от своих кредиторов. Вскоре, не успев вернуться с гастролей, Дебюсси дал согласие написать музыку к мистерии «Мученичество святого Себастьяна», четырехактной драме д’Аннунцио. Композитор подписал договор с обществом «Габриэль Астрюк и К о», отвечавшим за проведение оперного сезона в театре Шатле. Дебюсси обязался сочинить музыку для постановки спектакля в конце мая 1911 года и получил в качестве аванса восемь тысяч франков. К этой сумме еще должны были добавиться 12 тысяч франков, когда завершится постановка танцев, а также треть сборов. Предполагалось, что выбранная писателем балерина Ида Рубинштейн [140] Ида Львовна Рубинштейн (1883–1960) — российская танцовщица и актриса. В 1909–1911 годах выступала в «Русском балете» Сергея Дягилева, затем создала собственную труппу. выступит в роли святого Себастьяна. Дебюсси не всегда заканчивал и собственные проекты. Теперь же у него не было свободы выбора. Повторялась история с Мод Аллан, поскольку он взял на себя обязательство сочинить музыку на текст, с которым еще не был знаком. Денежный аванс оказался самым веским аргументом. Вскоре писатель начал высылать ему рукопись драмы часть за частью. Дебюсси взялся за сочинение музыки как простой «поденщик» (письмо Жаку Дюрану от 12 февраля 1911 года.) Он отдавал себе отчет, что на этот раз не может позволить себе не выполнить условия договора. Между тем Дебюсси оценил по достоинству драму итальянского автора и направил всю свою энергию на сочинение музыки в рекордные сроки. «Эта важная работа… была получена в результате “заказа”. Однако сюжет оказался такого качества, что композитору не пришлось принуждать себя, чтобы написать музыку», — вспоминал Эмиль Вюйермо. 11 февраля Дебюсси в одном интервью давал следующее объяснение: «Сюжет “Мученичества святого Себастьяна” особенно покорил меня тем, что в нем сочетается напряженная жизнь с христианской верой. К несчастью, меня торопит время. По-настоящему мне надо было бы на протяжении нескольких месяцев сосредоточенно работать, чтобы сочинить музыку, адекватную изысканной драматической мистерии д’Аннунцио». Композитор, как это вошло у него в привычку, предварительно исполнял созданное им произведение в присутствии близких ему людей, в частности Жака Дюрана, который вспоминал: «Дебюсси пускал слезы, сидя за фортепиано, в то время как я делал то же самое, расположившись в кресле. В свою игру он вложил столько чувств, что они полностью завладели им, точно так же как и его слушателем».