Мария Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

Михеев [949]работает очень усердно, и за сад я совершенно спокойна теперь.

Спасибо тебе за ласку, моя милая. Целую тебя и Софу. Маша .

Для тебя есть письмо от Дроздовой. Пришлю.

Очень тепло!

23 ноября 46 г. Ялта [В Москву]

Милая Олечка, ты не упрекай меня в молчании! Правда, я виновата, но ведь и вы с Софой меня не балуете письмами. Ты написала мне из Москвы только одно письмо, в котором пишешь, что Софа пришлет мне подробное описание вашего приезда и твоей игры «Мастера сцены». Получила от нее только телеграмму: «Все заявления подтверждены Подробности письмом. Целуем. Софа ». Вот этого-то письма я до сих пор не получила! А уж как ждала!.. Хотелось узнать о ее переговорах с Олишевым относительно продажи писем-подлинников [950]. Ну, одним словом, ждала все время и теперь жду… А время бежит, я его не замечаю, провожу его в труде, в болезнях, в темноте и в волнениях. Была сильная буря, повредила провода электрические и телефонные… Слава Богу, свет есть, а телефоны всё еще молчат. Погода же, в общем, совершенно летняя! Буря повалила плакучую иву, что у теплички, рядом снесла с дома соседнюю крышу. Одна в комнате, ночью, я сидела на постели и слушала, в жуткой темноте, завывания на разные голоса…

Михеев не знает, за что приняться и наводит постепенно порядок в нашем бедном саду. Особенно мечтает он о виноградной беседке над скамейкой Горького. Я дала ему полную свободу действия, и спасибо ему, он все-таки приходит иногда советоваться со мной.

Ксения всё еще не разрешилась. Ее заместительница Алла [951]работает хорошо. Сунгурова по-прежнему красноречива и правдива в своих объяснениях.

Перед праздниками прибегала Капитолина и просила написать тебе, чтобы ты спешно прислала 1 000 рублей рабочим, котор. очень хорошо отремонтировали крышу на гурзуфском твоем доме. Рабочим хотелось получить к празднику деньги, но я не могла удовлетворить их желанию и послала тебе телеграмму. Получила ли?

Каков твой приятель Дерман! Прочти прилагаемый документ. Чем Чехов его обидел? [952]

Из Нью-Йорка получила от Кати Альтшуллер письмо, сообщает о смерти отца и что очень скучает по родине, что жизнь ее не удалась и проч. Там с ней и Лида Шаляпина.

Получила из Библиотеки от директора разрешение иметь научн. работн. с 1-го декабря. Советует взять завед. Ялт. библиотекой им. Чехова. Мне же хочется взять мужчину – необходим в моем заведении мужской авторитет, надоело бабье… Кое-кого имею в виду, но, конечно, выбор небольшой. Вся надежда на энергию Елены Фил. Знакомство у нее обширное, и она умеет вести переговоры вначале, а потом я буду сама налаживать. Новая забота, новые волнения, пока всё наладится…

25 ноября . Из-за большой работы пришлось перескочить через число, не успев окончить сие послание. Целую тебя и Софу крепко с пожеланием всяких благ! Передай мой самый сердечный привет моей тезке Маше – всякий раз, как я накидываю на свои старые плечи ее косыночку, я с благодарностью вспоминаю о ней…

Прилагаю письмо Дроздовой к тебе. Попроси ее передать мою благодарность Тупину [?] за лекарство. Остаюсь в ожидании Софиного подробного письма [953]. Твоя Маша .

Передай мою большую благодарность Дроздовой за ее милое письмо.

8 дек. 1946 г. [Москва – Ялта]

Дорогая Маша, плохо мы общаемся письмами, правда? Паршивое настроение и как-то не хочется присесть к столу. День да ночь – сутки прочь. Надеюсь, телефон ваш теперь в исправности, на днях думаем позвонить.

С завистью слышу, что у вас тепло, и Маша приехала из Тифлиса – тоже ходила в одном костюме и объедалась фруктами. Сейчас она волнуется: привезла мать сюда, показывала Очкину – он сказал, что у нее рак, на днях предстоит операция. Она уже несколько дней в больнице. Лева наш пропал в Монголии, не пишет, должен бы вскоре вернуться.

Картина нашего театра, в которой я снималась, – теперь уже показывается, вероятно, и до вас дойдет, но, воображаю, как плохо на вашем экране, и голос будет чужой. В Москве она имеет большой успех – мою часть очень хвалят. Я успокоилась, а то меня сильно мучил показ фильма. Но денег до сих пор еще не получила.

Немного играю, сегодня – «Враги». Сидела на выпускных экзаменах в ГИТИСе и раздавала дипломы. Больше сижу дома, часто забегают мои молодые дамы – Зося и Марина и Маша, по воскресеньям обедает Андрей – все растет, и голос ломается.

Уже 11-ое дек. Эти дни мне нездоровилось, и мрачна была. Сейчас звонил корреспондент, кот. был у тебя, говорила Софа, ибо я мылась в ванной. Порадовалась, что ты молодцом – очень жалею, что не я приняла его рассказа о ялтинской жизни.

Сегодня около 20°, а снегу в Москве совсем нет. Возил меня Иверов в Кремлевку, поговорить о моих подреберных ощущениях – дал мне лекарства до и после еды. Зонд желудочный не могла проглотить. У глазного, у ушного, – радостей мало. На днях будет съемка рентгеном желудка.

Вчера заходили к Дмитриевым. Ане – моей крестнице – 6 лет, славная, смешная девочка.

Вечером играла «Воскресение», накачавшись эфедрина и камфары. Слава Богу, у нас есть приходящая, помнишь, Саша, жила у меня на Гоголевском. Мне покойнее, что Софа не убирает комнаты, не чистит картошку и не моет посуду, готовка не большая, и она не тяготится.

Пересылаю тебе письмецо Щукиной, откуда она слышала, что ты в Москве?

Тришка прекрасен, поширел еще, много спит и вообще ленив, обожает Софу. От Левы было известие, что он весьма доволен своим пребыванием в Монголии – масса впечатлений.

Целую тебя крепко, будь бодра, привет всему дому, очень рада, что Вас. Петр. [954]на высоте. Обнимаю. Оля

18 дек. 46 г. Ялта [В Москву]

Олечка, дорогая, милая, прости меня за молчание и поверь, что нет момента, когда бы я не думала о тебе. При адской работе и усталости у меня мерзейшее настроение, и всякий раз, когда я хотела писать тебе, я бросала перо. – Напишу завтра, – говорила я себе, а завтра то же самое…

Я не могу настроить своей жизни, как ни стараюсь, – все идет вкось и вкривь!..

Библиотека научного работника-консультанта разрешила мне иметь, но мы не имеем для него лимитов, да и вообще моим работникам отказали в питании каком бы то ни было.

Мое право иметь такого работника, какой мне именно нужен, ограничено нашими ялт. влиятельными друзьями. Если бы мне нужен был работник по администрации, тогда другое дело, и я обратилась бы к ним. Мне нужен хотя бы маленький литератор или же прикосновенный к литературе, и я такого нашла. Женщин я больше не желаю . Авторитет мужчины в нашем бабьем царстве необходим.

Душенька моя, как мне недостает тебя, близкого друга, с которым я могла бы посоветоваться, поговорить и пожаловаться!.. Когда Софа пишет мне о твоих недомоганиях, я волнуюсь и проклинаю расстояние… Пожалуйста, береги себя – не уставай и не простуживайся.