Анатолий Мордвинов - Из пережитого. Воспоминания флигель-адъютанта императора Николая II. Том 2

Но, прождав более часу, мы следователя так и не увидели. Весь «допрос» оказался одной комедией. Вместо следователя из его двери появился прежний сторож-красноармеец с какой-то бумажкой в руках:

– Идемте назад, – сказал он нам.

– А допрос?

– Никаких допросов вам не будет, – отвечал он, направляясь к двери. Мы опять поднялись за ним наверх в прежнюю залу и подошли к прежнему заспанному, зевающему чекисту. Тот посмотрел на бумажку, оживился, посмотрел с удивлением на нас, что-то отметил в своем списке и уже с прежним скучающим равнодушием промолвил:

– Забирайте ваши вещи и идите за ним.

– Что, мы теперь свободны? – спросил я его уже с полной надеждой получить утвердительный ответ.

– Отведи их наверх, – только приказал он сторожу и сейчас же куда-то вышел. По нескольким лестницам и через несколько коридоров мы добрались наверх и вошли в какую-то длинную, очень узкую комнату с длинным узким столом и, как неопределенно сейчас вспоминается, с какими-то полками по стенкам, где были навалены различные узлы и пакеты. Тут же стояли прислоненными несколько винтовок. В комнате находилось 3 или 4 красноармейца. Один из них, в красных гусарских рейтузах, сидел не за столом, а на столе, курил папиросу, сплевывал и о чем-то громко хохотал. При виде нас он замолчал, взял бумажку от нашего конвойного, бегло прочитал и с тем же недолгим удивлением, уже замеченным мною у чекиста внизу, уставился на нас.

– Как это вы ко мне, мои милые, попали… каким счастливым случаем? – не без веселого добродушия спросил он.

– Мы и сами не знаем, – отвечал я. – Нас без всякого повода арестовали в уезде, а затем перевезли сюда, конвойный говорил, для того, чтобы освободить.

– Так, так, – заговорил уже совсем участливо человек в красных рейтузах, – освободить… Посмотрим, посмотрим. Кто это вы, голубчики мои, будете?

– Мы бывшие офицеры, – откровенно отвечал я. – Жили у себя в деревне, сами обрабатывали землю, совсем не знаем, за что нас арестовали. Нам и допроса никакого не было.

– Вот как! – с соболезнованием удивился он. – Даже и допроса вам не было… Ну, ничего, ничего, голубчики, не обижайтесь – разберем, допрос вам будет, и скорый, я уж за вас похлопочу… Вот завтра увидим… А пока переночуйте у меня. Тесновато, да что ж поделать. Пойдемте, я вам покажу, – он встал и первым вышел из двери.

Мы последовали за ним.

Человек в красных рейтузах, всю жестокость ласковых слов которого мы могли почувствовать уже через несколько мгновений, был, как я узнал потом от других заключенных, комендант и палач Чека – знаменитый Галкин. Он был прославлен не только своим полнейшим бессердечием, но и неподражаемым глумлением над жертвами, попавшими в его руки. На совести этого изверга лежит много собственноручно совершенных расстрелов. Под его руководством были расстреляны в крепости великие князья, причем, по рассказу очевидца, великий князь Павел Александрович, будучи лишь тяжко ранен в бедро, был зарыт полуживым. Говоря в своих воспоминаниях об этом коменданте тогдашней Чеки, но не называя его фамилию, писатель Амфитеатров относит его к числу бывших тюремных надзирателей «старого режима», а потому и не удивляется всему тому отталкивающему, что он в нем заметил. Каким бы «отвратительным ни представлялся «старый режим» многим до сих пор «либеральствующим» соотечественникам я должен все же сказать, что именно прежние тюремные надзиратели этого режима, с которыми мне изредка пришлось сталкиваться в моих большевистских тюрьмах, оставили во мне незабываемо благодарное воспоминание. Я мог бы назвать много фамилий и сослаться на многих свидетелей, если бы не опасался возмездия со стороны большевиков по отношению к этим достойным людям, столь отзывчиво и мягко относившимся к заключенным. Что касается до Галкина, то, как мне затем рассказывали в крепости, он был до революции простым почтальоном в районе Сергиевской и Фурштадтской улиц, знал превосходно не только обитателей этих аристократических улиц, но и их денежные дела, связи и положение, а потому особенно содействовал их аресту и разгрому их барских квартир. Как он дошел до высокого поста коменданта Чеки, молва не говорила, впрочем, принимая во внимание его душевные качества, это и не было удивительным.

Пройдя всего лишь одну комнату и короткий зловонный коридор, на окне которого, свесив ноги, сидел вооруженный красноармеец, Галкин остановился, приоткрыл дверь и, пропуская нас, радушно сказал:

– Прошу пожаловать.

Мы с братом шагнули и остановились. Огромная комната вся была полна какого-то шарканья, жужжания и смрадного, густого тумана, почти не пропускавшего света от небольшой лампы под потолком. Разобраться, куда мы попали, стало возможным лишь в следующие мгновения. В комнате стояли разбросанными по разным направлениям несколько редких кроватей и столов. На кроватях, под кроватями, на столах, под столами и во всех промежутках между ними тесно лежали, сидели или просто стояли отодвинутыми к стене люди всех возрастов и самых разнообразных одеяний. Посредине комнаты оставался не заполненный людскими лежащими телами узкий проход. По этому проходу, шириною в 2 человека, непрерывным потоком двигалась от стены до стены плотная толпа тех же людей, или молчаливо-сосредоточенных, или оживленно друг с другом разговаривающих. Это были вынуждены всю ночь гулять те, кому уже не хватало места для лежания или сидения и невмоготу стало стоять. Шум и шарканье этой движущейся равномерно толпы и были тем звуком, который так меня озадачил в первую минуту. Пустынные, вымершие улицы Петрограда мне стали сразу понятны. «Так вот куда переселился весь город», – подумал я невольно тогда. Продолжая часто со дня отречения государя жить картинами из Французской революции, я и тут сейчас же вообразил себя «в Консьержери», где томились жертвы Комитета общественной безопасности 8.

– Пожалуйте сюда, – раздался чей-то голос.

Я оглянулся и заметил в углу налево около входа небольшой столик, освещенный лампочкою и окруженный несколькими людьми. К нам обращался сидевший за этим столиком пожилой седовласый человек. Это был староста, выбранный из среды заключенных. Он сидел в Чеке уже давно и очень надеялся на освобождение. Мне называли его фамилию, но я, к сожалению, ее забыл. Помню только то, что его вскоре расстреляли. С большим трудом прибираясь с узлами через движущийся людской поток, мы подошли к его столику.

– Позвольте узнать ваше имя, отчество и фамилию, – спросил староста, – когда и где были арестованы?

Мы сказали; все это он быстро записал в лежавшую перед ним книгу.

– Ну, теперь формальности выполнены. Прошу вас располагаться, – и он не без радушной иронии сделал широкий знак рукой.