Лев Копелев - Хранить вечно

— Я бы мог вас просто перевести приказом. Но я знаю вашего брата, насильно работать не умеете, хочу, чтобы сами поняли, где вы нужнее…

А летом 1946-го, отвечая на запрос следователя, Бурцев писал обо мне: «Всегда был недисциплинирован, морально неустойчив и везде считался оппозиционером».

Тогда были не только восстановлены, но еще более ужесточены отмененные революцией законы о семье. Признавались только зарегистрированные браки. Внебрачные дети лишались прав на алименты, на отцовское наследство, даже права на фамилию отца. В их метриках полагалось отмечать отсутствие отца. Матери внебрачных детей считались бесправными сожительницами, даже если фактический брак продолжался много лет. Развод был чрезвычайно затруднен: при обоюдном согласии сторон требовалось решение двух судебных инстанций, предварительное объявление в газете — крайне медленные и дорого оплачивавшиеся процедуры. Сопротивление одной стороны могло привести к длительной тяжбе во многих инстанциях.

Мои хлебные карточки!

Язык Третьей империи.

Партбилет

БДМ («Бунд дойчер мэдель») — гитлеровская молодежная организация для девушек. Существовала параллельно с «Гитлерюгенд» — организацией для мальчиков.

Uhr (нем.) — часы

Так называли руководящих чиновников партийного аппарата и штурмовых отрядов.

Осенью 1956 года восстанавливали в партии моих друзей и меня; был вызван и отставной генерал Окороков, поблекший, сникший. Тогда на заседании выяснилось, что в 1950 году он получил строгий выговор за мародерство: он вывозил вагонами дорогую мебель, картины, музейные предметы из немецких городов, отходивших к Польше.

Рассказ И. Тургенева.

В нескольких исторических сочинениях, изданных в ГДР, руководителем называет себя майор Бехлер — он был начальником отдела в штабе Паулюса, затем уполномоченным Национального комитета «Свободная Германия», а после войны стал генерал-майором народной полиции ГДР; он действительно хорошо работал в нашей группе, однако руководить в ту пору ничем не мог, а напротив, очень щепетильно соблюдал субординацию, и если поблизости не оказывалось меня, то ничего не делал без разрешения Галины.

Oberstabsarzt (нем.) — офицер медицинской службы

Всем в укрытия! Огонь!

Вы кто?

Комрад, подходи!.. Сдался в плен — спасся!.. Война — гадость!.. Комрад, подходи!..

ППС — польская социалистическая партия

Уже после того как было написано все это, я прочел воспоминия Бехлера; там названы оба парня: обер-ефрейтор Эрих Конрад из Бернбурга на Заале, год рождения 1912-й, и обер-ефрейтор Вольфганг Махацек из Аренсбурга, год рождения 1923-й.

Позднее мы узнали, что это была перестрелка в тылу: полковник Франсуа вместе с крайслейтером, группой нацистских чиновников, гестаповцев и сотни три солдат из дивизии Геринга вышли из крепости, чтобы прорваться на север. Им удалось незаметно просочиться через боевые порядки наших войск, В тылах они осмелели, попытались захватить автомашины, ворвались в медсанбат… Однако тыловики, несмотря на внезапность нападения, дрались храбро и умело, подоспела помощь, и к утру отряд Франсуа был полностью разгромлен.

В воспоминаниях Бехлера, на которые я уже ссылался выше, о Финдайзене говорится одобрительно; видимо, Бехлер позднее узнал его ближе и лучше. (Bernhard Bechler. «Die Lehren von Graudenz» in Zur Geschichte der Deutschen Antifaschistischen Widerstandbewegung. 1933–1945. Berlin, 1958, s. 306–309.)

Стоять смирно! Налево! Равнение направо!

Самолет! Самолет!.. всем в укрытие!

Фабрично-заводское училище — ФЗУ.

Spruch (нем.) — изречение, цитата

Простофиля, олух (укр.)

Шибеница — виселица.

то что называется (франц.)

Это очень простые люди, очень примитивные, почти варвары… ( франц.)

Между Африкой и Азией, или между человеком и обезьяной… (франц.)

Вот вам Альпы в г…! (франц.)

Карцер.

Не друг, не друг, а просто знакомый (нем.)

КРД — т. е. контрреволюционная деятельность.

Коллективное гос. предприятие, колхоз (укр.)

Сельсовет (укр.)

ЧТЗ — самодельные резиновые лапти из старых автопокрышек (Челябинский тракторный завод).

БУР — бригада усиленного режима.

Возвращения тети Дуси я не дождался. В июле меня увезли на переследствие в Москву. Через полтора года мне удалось получить письмо от Эдит — она освободилась, нашла свою мать и дочь, которую оставила в 1937 году грудной, приехала к ним в Свердловск, работала медсестрой. Она писала, что тетя Дуся вернулась в больницу и дядя Сеня был «такой счастливый — как будто его освободили».

Сережа умер от обострения мастоидита. Дядю Борю освободили, новый врач оказался менее опытным и менее заботливым.

Николай Папеич с середины 50-х годов жил в Душанбе, работал в поликлинике, стал широко известен в городе и в республике как замечательный хирург.

Украли чемоданы (угол, жаргон)

разброили (польск.) — разоружили

Вы говорите по-немецки? (нем.)

Да… да… О, господин, меня расстреляют? (франц.)

Здесь только задают вопросы… Это тюрьма не для таких серьезных случаев, (франц.)

Какой это город? (франц.)

Тронул — ходи! (франц.)

Закуски (нем.)