Майкл Уолш - Сыграй ещё раз, Сэм

— Хочешь есть? — спросил Рик, когда они вышли.

— Я думала, ты так и не спросишь, — сказала Лоис.

Рик повел ее к «Ректору» — в шикарный вестсайдский ресторан, славившийся кухней и тем, что там кутили гангстеры. Утонченная публика сладко трепетала, понимая, что крепкие парни и бесстыдные дамочки за соседними столиками вполне могут упоминаться наутро в светской и криминальной хронике. Вынимать стволы, однако, у «Ректора» строго запрещалось — нет ничего хуже для бизнеса, чем парочка коммивояжеров проездом, из-за шальной пули не доевших телячьи отбивные. У гангстеров «Ректор» был нейтральной зоной, где оставляют при входе вражду, если не оружие.

В дальнем углу Рик приметил Дэймона Раньона: [92] Дэймон Раньон (1884–1946) — американский журналист, писатель, живописавший жизнь обитателей Нью-Йорка, в частности — гангстеров. Общался с Аль Капоне и другими известными гангстерами. Один из самых известных рассказов Раньона — «Парни и куколки», по которому в 1950 г. был поставлен одноименный мюзикл. тот накачивался виски и, не отрываясь от стакана, болтал с двумя куколками. Раньон любил околачиваться на пограничье гангстерского мира и в рассказах своих воспевал бандитов как колоритных парней с золотыми сердцами. На деле же относительно хорошие среди них — семейные люди вроде Горовица, а плохие — садисты и убийцы типа Салуччи и Тик-Така. В мире гангстеров золото если и есть, то лишь самоварное.

Лоис была в восторге. Соломон ни за что не разрешил бы ей прийти сюда, и Рик мысленно уже объяснялся с боссом на случай, если до такого дойдет. Но он видел блеск в глазах Лоис и понимал, что поступил правильно, приведя ее к «Ректору». Кругом — роскошная жизнь того сорта, о каком мечтает эта девушка; за вычетом гангстеров — именно та жизнь, о какой мечтает для Лоис ее отец.

— Кажется, пристроиться негде, — заметила Лоис.

— Первое правило ресторанов, — сказал ей Рик, — если очень захотеть, свободный столик найдется всегда. — Он помахал метрдотелю. — Ну вот если бы сюда вдруг вошел президент Соединенных Штатов, ему бы нашли столик, правда? Что ж, президент здесь! — Рик припечатал к ладони двадцатидолларовую банкноту и сунул ее метрдотелю, здороваясь. — Эндрю Джексон, — прошептал он на ухо Лоис, когда их вели к столу. — Помогает безотказно.

Тут Рик заметил самого Диона О'Ханлона — тот угощал друзей за своим обычным столиком у задней стены неподалеку от кухни.

Рассказывали, что в молодости О'Ханлона однажды заманили в засаду в ресторане и, не успел он выхватить ни одного из трех пистолетов, что всегда лежали в особых карманах его сшитых на заказ костюмов, как в него уже выпустили одиннадцать пуль. Дион, впрочем, выжил; трое ребят, что пытались его продырявить, умерли в течение недели. С тех пор О'Ханлон никогда не показывался на людях без группы прикрытия и всегда держал в поле зрения удобный путь к отступлению. Дион О'Ханлон — Гудини среди гангстеров.

Вид его загипнотизировал Рика. До сих пор он наблюдал О'Ханлона только на случайных газетных фотографиях — ирландец не хотел светиться в газетах, и боязливые репортеры с радостью повиновались, — но Рик понял, кто перед ним. Все равно что столкнуться лицом к лицу с Сатаной.

— Шампанское, — приказал Рик зависшему над столиком официанту. Сегодня у него особый вечер.

— Шампанское! — воскликнула Лоис. — По какому случаю?

— Скажу, когда принесут, — ответил Рик.

О'Ханлон — невысокий, живой, щегольски одетый человек, выпирал из смокинга, как небольшой ледник. Поскольку в мире гангстеров никого не было выше его, ирландец головы не обнажил: федора косо надвинута на левый глаз. Но Рик знал: О'Ханлон замечает все, достойное внимания. Мысленно Рик сравнивал блеск О'Ханлона с пролетарской помятостью Соломона и пытался разобраться, чт о ему больше по нраву. Долго думать не пришлось.

К О'Ханлону приставал Уолтер Уинчелл: [93] Уолтер Уинчелл (1897–1972) — знаменитый репортер, звезда американского радиоэфира; в описываемое время вел светскую хронику в газете «Нью-Йорк Дейли Миррор».

— Я нарыл грязи, да какой первосортной! — Он кричал так громко, что его слышал весь зал, но О'Ханлон едва обращал на писаку внимания, очевидно предпочитая разговор с красавчиком-блондином в вечернем костюме. Сплошная университетская спесь, подумал Рик; таких субъектов он ненавидел с первого взгляда.

Вдруг О'Ханлон поднялся.

— Добрый вечер, Мэй, — сказал он, приподнимая шляпу. — Потом обернулся к Уинчеллу. — Уолтер, не могли бы вы на время оставить нас?

Уинчелл смылся, а тем временем сама Мэй Уэст [94] Мэй Уэст (1893–1980) — американская актриса, сценаристка и признанный секс-символ, известная весьма эпатажными выступлениями. проплыла между столиками, как умела только она. Уселась подле гангстера и зашептала ему на ухо — всякую милую чепуху, решил Рик. В Нью-Йорке все знали, что когда-то эти двое были парой.

— Смотри! — воскликнула Лоис. — Это Мэй Уэст!

Рик созерцал чудо Мэй Уэст и тут заметил, что О'Ханлон бросил взгляд на него самого и кивнул кому-то за спиной. Краткий, резкий жест, почти неуловимый, если не выглядывать его нарочно.

Две секунды спустя Рик почувствовал руку у себя на плече. Не дружескую руку, не «Привет, старик!», а просто руку — она легла на Рика, будто на фонарный столб. Рик повернул голову и увидел, что рука принадлежит невысокому человеку, примерно того же роста и сложения, что и О'Ханлон, только еще глаже. Рик не слышал, как человек подошел, однако тот уже стоял рядом. Скользил, как танцор, плавно и бесшумно.

Рик знал, кто это: Джордж Рафт, модный клубный танцор, которого О'Ханлон превращает в голливудскую кинозвезду. В каком-то гангстерском кино под названием «Лицо со шрамом». [95] Джордж Рафт (Георг Ранфт, 1895–1980) — американский танцовщик и киноактер, на протяжении всей карьеры нередко игравший разнообразных преступников и пользовавшийся покровительством таких гангстеров, как Оуни Мэдден и Багси Сигел. В «Лице со шрамом» (1932), гангстерском боевике режиссера Говарда Хоукса, Джордж Рафт сыграл Джино Ринальдо.

— Мистер О'Ханлон приветствует вас и приглашает присоединиться к нему за его столиком, — сказал Рафт.

— Кто это — мистер О'Ханлон? — невинно спросила Лоис.

— Это тот джентльмен с мисс Уэст, — ответил Рафт.

Лоис спорхнула со стула, не успел Рик ответить.

— Шустрая у вас девчонка, — тихо заметил Рафт, когда они с Риком шли следом.

О'Ханлон встал и изящно поклонился.

— Это честь и редкое удовольствие в такой славный вечер приветствовать за своим столом дочь моего драгоценного делового партнера, — сказал он. Лоис протянула руку, и О'Ханлон принял ее и прижал к губам. — Прошу, садитесь, мисс Горовиц, — предложил он. Хотя интонации у него были ирландские, в речи слышался слабый английский акцент — память юности, прошедшей в промышленных городах Англии, где его родители вкалывали на переезд в Америку. — И вы, мистер Бэлин. Я много слышал о вас и очень рад знакомству. — О'Ханлон щелкнул пальцами, и рядом тут же возник старший официант. — Шампанское, пожалуйста.