Михаил Гаспаров - Капитолийская волчица. Рим до цезарей

Теперь вам будет понятнее насмешка Пушкина в рассказе о забияке и трусе Зарецком в «Евгении Онегине»:

Карфагеняне казнили его страшной казнью. Ему отрезали веки и вывели из черной темницы на яркое солнце. Он ослеп. Его заколотили в узкий ящик, утыканный гвоздями так, что он не мог никуда прислониться. Здесь он умер от боли, бессонницы и голода.

Римляне отомстили за смерть Регула, выдав его жене и детям знатнейших карфагенских пленников. Все они были замучены в таких же ящиках с гвоздями: око за око, зуб за зуб.

Первая Пуническая война завершилась победой римлян. Сицилия, вытоптанная и выжженная двадцатитрехлетней войной, досталась Риму. Обоим противникам было ясно, что борьба на этом не кончилась. На очереди была вторая Пуническая война.

Считается, что во Второй Пунической войне с Римом воевал Карфаген. На самом деле с Римом воевал, по существу, лишь один карфагенский род — род Баркидов: Гамилькар Барка и его сыновья. Так когда-то в Риме род Флавиев воевал с Вейями. Но там это была мелкая пограничная война, длившаяся какие-нибудь два года, а здесь — одно из величайших военных противостояний древности, едва не опрокинувшее Рим.

Прозвище Барка означает «молния». Гамилькар Барка был одним из самых знатных и богатых вельмож в Карфагене. На свои деньги он содержал огромное наемное войско. Только благодаря ему и его войску Карфаген смог так долго продержаться в Первой Пунической войне. Завистливые и своекорыстные карфагенские вельможи его ненавидели. Чтобы быть от них подальше, Гамилькар со своими войсками двинулся на завоевание Испании. За семь лет, с 236–229 гг. до н. э., вся Испания от Гибралтара до Эбро стала карфагенской, а Гамилькар единственным ее правителем. Здесь он готовил войска и копил силы для войны с Римом. Лет через 50 в Испании, к тому времени уже римской, был наместником Катон Старший, злостный ненавистник карфагенян. Увидев следы построек и дорог Гамилькара, даже он был вынужден признать: «Ни один царь недостоин стать рядом с Гамилькаром».

Когда Гамилькар выступал в Испанию, его старшему сыну Ганнибалу было десять лет. Отец приносил жертвы перед походом, он подвел сына к жертвеннику и взял с него священную клятву — быть вечным врагом ненавистного Рима. Ганнибал сдержал эту клятву. Слова «Ганнибалова клятва» стали пословицей.

Римский историк пишет о Ганнибале так: «Не было такого труда, при котором он уставал бы телом или падал духом. Зной и мороз переносил он с равным терпением; ел и пил для поддержания сил, а не для удовольствия; спал, завернувшись только в воинский плащ, не нуждаясь ни в постели, ни в тишине. Одеждой он не отличался от всех, только по вооружению и коню его можно было узнать. Перед опасностью был он смел, в опасности — осмотрителен; первым устремлялся в бой, последним покидал поле». Справедливость его была такова, что за двадцать лет его командования в его огромном, разношерстном наемническом войске не было ни одного мятежа — дело неслыханное. Римляне обвиняли Ганнибала в «сверхпуническом» коварстве и вероломстве, но ни одного примера этому их историки привести не могли.

Ганнибалу было 26 лет, когда он принял власть над испанской армией, и 28, когда он выступил в поход против Рима. Рим отправил в Карфаген послов и потребовал выдать Ганнибала. Карфагеняне отказались. Главу посольства звали Фабий Максим. Подобрав подол своей тоги, он сказал:

— Здесь я несу вам мир или войну. Выбирайте!

— Выбирай сам, — отвечали карфагеняне.

Фабий опустил тогу и воскликнул:

— Я оставляю вам войну!

В 218 г. до н. э. Ганнибал перешел Пиренеи, перешел Рону, перешел Альпы. Современники и потомки не уставали дивиться, как мог он с огромным войском, с конницей, со слонами преодолеть Альпийские горы, крутые, обледенелые, уходящие острыми вершинами в облака. Говорили, что он прокладывал себе дорогу, разрыхляя скалы: раскалял их огнем, поливал уксусом и затем срывал лопатами.

Когда Ганнибал выходил из Испании, у него было 60 000 войска; когда он спустился с Альп в Италию, у него оставалось только 25 000 человек, измученных, истощенных, обессиленных переходом, а впереди был бой с сильным и свежим римским войском. Нужно было ободрить солдат. Ганнибал велел вывести к войску нескольких галлов, взятых в плен в Альпах, и предложил им биться друг с другом: кто погибнет — погибнет с честью, кто победит — получит оружие и будет служить в карфагенском войске. Галлы радостно согласились. Глядя на их поединки, воины Ганнибала раззадорились, глаза загорелись, послышались воинственные крики.

— Такова и наша судьба, — сказал солдатам Ганнибал. — Позади Альпы, впереди враг; нам остается победа или смерть.

И карфагенское войско двинулось навстречу римскому.

В северной Италии против Ганнибала вышли два римских войска; он их разбил. В средней Италии против него вышло новое войско; он окружил его и уничтожил. В Риме началась паника. Говорили о страшных знаменьях: шестимесячный ребенок крикнул: «Триумф!»; бык взбежал на третий этаж и, прыгнув оттуда, разбился о площадь; статуя Юноны шевельнула копьем; щиты потели кровью; в Пиценской области шел каменный дождь… Нужно было избрать диктатора, чтобы он отмолил гнев богов и отразил силу Ганнибала.

В 217 году до н. э. диктатором был избран сенатор Фабий Максим — тот самый, который послом принес в подоле своей тоги в Карфаген войну. Богам была обещана «священная весна»: весь приплод коз, свиней, овец и коров, который родится в этом году. Оставалось отразить Ганнибала.

У Ганнибала было опытное, закаленное войско, у римлян — наскоро созванное ополчение. Но войско Ганнибала сражалось на чужой земле, без подкреплений и постепенно таяло, а римляне могли каждый год призывать на службу новых и новых воинов. Это значило, что Ганнибал должен был вести войну на сокрушение, римляне — войну на измор. Ганнибал хотел вызвать римскую армию на решительный бой, разбить ее, поднять против римлян италиков и общими силами овладеть Римом. Римлянам следовало уклоняться от боя, тревожить Ганнибала мелкими нападениями и ждать, пока он обессилеет. Фабий Максим был первым, кто это понял.

Ганнибал шел через Италию с севера на юг, разоряя римские города. Фабий следовал за ним. Солдаты роптали, но Фабий оставался спокоен. Ему сказали:

— Тебя считают трусом.