Эмили Ван Баскирк - Проза Лидии Гинзбург

ОР РНБ. Ф. 1377. Гинзбург, рукопись «Дома и мира», 30‐е годы.

Письма и неопубликованные прозаические очерки Гинзбург наводят на мысль, что эта критика, возможно, рождалась из ее неодобрительного отношения к женщинам, которые считали, что решение выйти замуж ни к чему их не обязывает и не мешает им продолжать лесбийские отношения. В папке, которая на данный момент озаглавлена «Эссе разных лет. Фрагменты. Черновой автограф. 1950-e–1960‐e. 94 лл.», есть очерк под названием «Personalia» о женщине, которая пыталась (безуспешно) сохранить отношения с «X.» (персонажем, который, по-видимому, является альтер эго автора) даже после того, как стала женой «Y.»; в этом тексте Гинзбург пишет, что типичная особенность женщин – полагать, будто они могут иметь все, не делая выбора.

ОР РНБ. Ф. 1377. Гинзбург, рукопись «Дома и мира», 30‐е годы.

Гинзбург 2002 . С. 370.

Гинзбург 1977 . С. 204.

Гинзбург 2002 . С. 370.

Другое повествование, написанное в тот же, более поздний период, – «Психологические чертежи [из жизни А.]» – связано как со «Стадиями любви», так и с «Домом и миром». См.: Гинзбург 2002 . С. 138.

Гинзбург Л. Стадии любви // Критическая масса. 2002. № 1. С. 34–35.

Там же. С. 37.

Гинзбург Л. Четвертый «Разговор о любви». С. 163.

Гинзбург Л. Стадии любви. С. 35.

В черновике «Теоретического вступления» Гинзбург пишет: «Записные книжки, дневники, фрагменты и проч. – не самостоятельны. И не эмоциональны. Волнение, с которым их пишут, принадлежит лично автору; оно не для читателя обязательно. Самое эмоциональное из всего – судьба человека» (ОР РНБ. Ф. 1377).

Гинзбург Л. Стадии любви. С. 38.

«Мысль, описавшая круг» отличается от этих текстов. В этом повествовании имеется гендерированное (женского рода) первое лицо единственного числа, а также действующие лица, идентифицированные исторически. В этом смысле «Мысль, описавшая круг» является литературным вымыслом в меньшей мере, чем другие перечисленные повествования, а планы соединить «Мысль…» с этими повествованиями в составе «Дома и мира» приближают задуманное произведение целиком к «дневнику по типу романа».

Единственный явный маркер его предполагаемой маскулинности – презрительное обобщение, сделанное им в дневнике: «У женщин есть в обращении с людьми дурацкая неосторожность» ( Гинзбург 2002 . С. 534). Эта фраза была непреднамеренно опущена в переводе, опубликованном в «Lydia Ginzburg’s Alternative Literary Identities».

Итак, Игрек пишет о трех иллюзиях, которыми подпитывается любовь, – «иллюзии вечности, незаменимости и неисчерпаемости», а затем, несколькими страницами ниже, автор развивает «гипотезу неисчерпаемости», которую он/она называет «самая важная из всех гипотез любви» ( Гинзбург Л. Возвращение домой // Гинзбург 2002 . С. 532, 536). Иллюзия «незаместимости» исследуется также в «Стадиях любви» ( Гинзбург Л. Стадии любви. С. 37).

Женетт Ж. Повествовательный дискурс. С. 420.

Возможно, некоторые из друзей Гинзбург не решались говорить об этом из нежелания подогревать публичные обсуждения темы, которая в их понимании, возможно, была частным делом каждого человека. Кроме того, в российском обществе тема гомосексуальных, лесбийских, бисексуальных и трансгендерных идентичностей остается табуированной, а в путинской России недавно были введены ограничения на публичное обсуждение темы гомосексуальности.

Запись не датирована, но находится в папке с машинописями 1955–1965 годов (ОР РНБ. Ф. 1377).

РГАЛИ. Ф. 3270. Соколова Н. В. Оп. 1. Ед. хр. 27; Соколова Н. Лидия Гинзбург, родня, знакомые: Материалы к биографии. С. 30. Гиппиус – любопытный выбор, поскольку она вписывала лесбийскую любовь в гетеросексуальные репрезентации, а к женскому творчеству и женственности относилась амбивалентно. См.: Presto J. Beyond the Flesh: Alexander Blok, Zinaida Gippius, and the Symbolist Sublimation of Sex. Madison: University of Wisconsin Press, 2008, в особенности гл. 6.

Гинзбург 2002 . С. 734.

См.: Гинзбург 2011 . С. 283–292.

См. цитату из Женетта в: Lucey М. Never Say I. Р. 195: «Поиски утраченного времени» «предстают ‹…› также и как бесконечный текст невольного признания, где есть и аллюзии, и метонимии, и синекдохи (и, конечно, метафоры), и отрицания, где обнаруживается, скрываясь и маскируясь в тысячи последовательных трансформаций, малое число простых высказываний об авторе, его корнях, его честолюбивых желаниях и нравственных правилах – обо всем том, что он втайне разделяет с Блоком, Легранденом, Шарлю и от чего он сделал абсолютно свободным своего главного героя – бледное и идеализированное отражение самого себя» ( Женетт Ж. Пруст и «непрямой» язык / Пер. Г. Шумиловой // Женетт Ж. Фигуры»: В 2 т. Т. 1. С. 467).

Гинзбург 1977 . С. 11.

Гинзбург 1977 . С. 29.

Об этой разновидности равнодушия она написала в эссе «И заодно с правопорядком» ( Гинзбург 2002 . С. 285). В «Из диалогов о любви» 1930‐х годов собеседник утверждает, что писатели, изображающие однополое желание, – такие, как Михаил Кузмин, – менее притягательны для читателей-гомосексуалов, чем Пушкин, Гейне или Блок. История доказала, что в этом Гинзбург ошибалась: теперь Кузмин – культовая фигура для малочисленных представителей традиции русской гомосексуальной литературы.

Гинзбург Л. Четвертый «Разговор о любви». С. 164.

Часть материала, включенного в эту главу, была впервые опубликована в главе «Varieties of Failure: Lydia Ginzburg’s Character Analyses from the 1930s and 1940s» книги: Lydia Ginzburg’s Alternative Literary Identities / E. Van Buskirk and A. Zorin (eds). Oxford: Peter Lang AG, 2012. Р. 125–162 – и воспроизводится здесь с разрешения правообладателей.

Гинзбург Л. О психологической прозе. Л.: Худож. лит., 1977. С. 16, 20. Ниже я ссылаюсь на эту книгу как на Гинзбург 1977 .

Гинзбург 1977 . С. 21.

Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб.: Искусство – СПб, 2002. С. 281. Ниже я ссылаюсь на эту книгу как на Гинзбург 2002 . Эссе «Поколение на повороте» было написано в 1979 году и впервые опубликовано в 1986‐м.

Гинзбург 1977 . С. 20.

Лидия Гинзбург отделила «О психологической прозе» от своих предыдущих книг по истории литературы, назвав ее своей первой «книгой» в неопубликованной записи в 1974 году, в возрасте семидесяти двух лет (до публикации ее эссе/прозы и издания книги «О литературном герое»): «Все же „О психологической прозе“ – единственная моя книга, к которой я действительно хорошо отношусь. Потому что это моя единственная книга [выделено в оригинале]. А „Лирика“ – это еще литературоведение. Хорошее, но литературоведение. То, чего я не хочу. А оно не отпускает; должно быть и не отпустит – пока смогу работать» (ОР РНБ. Ф. 1377. Папка Гинзбург, озаглавленная «1970‐е–80‐е», в которой находятся машинописи эссе 1973–1989 годов).