Алехандро Касона - Утренняя фея [=Та, которую не ждут]

Часы начинают бить девять. Странница, будто слыша зов, делает усилие, чтобы подняться. Вдали вспышка. Странница вновь засыпает. Снаружи громко лает собака.

Занавес

То же место, немного позднее. Странница спит. Пауза, во время которой слышится тиканье часов. Дед подходит и снова смотрит на нее в упор, словно пытаясь вспомнить что-то. Странница неподвижна. Тельба появляется на лестнице. Дед отходит и зажигает сигарету, которая погасла.

Тельба (спускаясь). Умаялась, пока уложила. Спят.

Дед показывает: «тише».

Боже мой, как быстро их головы наполняются разными выдумками. Может, это Дева дорог… может, это бывшая королева… может, под плащом у нее золотая одежда…

Дед (задумчиво). Кто знает. Иногда ребенок видит дальше взрослого. Я тоже чувствую, что-то таинственное вошло с ней в дом.

Тельба. В ваши-то годы? Только этого не хватало. Ишь, заиграло детство.

Дед. Открывая ей дверь, ты не почувствовала чего-то странного в воздухе?

Тельба. Иней.

Дед. И все?..

Тельба. Бросьте вы. У меня, слава богу, все дома и глаза на месте. Никогда не верила в сказки.

Дед. И все-таки эта спокойная улыбка… эти бесцветные глаза… как два кристалла… и как она говорит…

Тельба. Просто она что-то скрывает. (Разжигает лампу, и сцена вновь освещается.) Поэтому-то она мне сразу встала поперек горла. Мне нравятся люди, которые громко ходят и говорят твердо. (Смотрит на него.) Да что с вами, хозяин? Вы дрожите, как ребенок!

Дед. Не знаю… Я боюсь того, о чем думаю.

Тельба. Так не думайте… Все зло идет от головы. (Садится вязать.) Когда какая-нибудь мысль не дает мне покоя, я сажусь вязать и петь, святое средство.

Дед (нервно встает и садится рядом с ней). Слушай, Тельба, помоги мне вспомнить. Когда, она сказала, бывала здесь раньше?

Тельба. В день урагана, когда снег завалил окна и занес все дороги.

Дед. Ив тот день пастух заблудился в горах, помнишь? Его нашли на следующее утро мертвого, среди овец, в рубашке, твердой как железо.

Тельба (не отрываясь от вязания). Бедняга! Он был как святой Кристофор со своей бородой и посохом, а когда он играл на свирели, птицы садились ему на плечи.

Дед. А другой раз… во время свадьбы наследницы, да?

Тельба. Так она сказала. Но она не была на свадьбе, она ее видела с горы.

Дед. С горы! А помнишь, кузнец обещал подстрелить молодого олененка?.. Когда он склонился над ручьем напиться, ружье выстрелило, и он рухнул в воду.

Тельба. Верно. Его тело нашли, когда заметили, что вода в источнике красная. (Вдруг, обеспокоенная, бросает вязание и смотрит на него в упор.) Что вы этим хотите сказать?

Дед (встает, сдавленным голосом). А помнишь, когда сирена звала на помощь и женщины рыдали по всей деревне… День, когда взорвалась шахта… Твои семь сыновей, Тельба!

Тельба (в испуге, тоже встает). Боже мой, о чем вы думаете?

Дед. Вот! Наконец-то! (Беспокойно.) Где ты оставила детей?

Тельба. Они спят, как три ангела.

Дед. Иди к ним! (Толкает ее к лестнице.) Закрой двери и окна! Закрой их своим телом, если нужно! И ни-ко-го не впускать!

Тельба. Мои ангелы!.. Спаси их, господь, от беды!.. (Уходит.)

Дед (решительно направляется к спящей). Теперь я знаю, где я тебя видел. (С силой берет ее за плечи.) Вставай, чертова сила! Вставай!

Странница (медленно открывает глаза). Иду… Кто это?

Дед. Посмотри мне в глаза и попробуй сказать, что ты меня не знаешь! Помнишь тот день, когда взорвался газ в шахте? Я тоже был там, засыпанный, с удушающим дымом в горле. Ты думала, что уже пробил мой час, и подошла совсем близко. Потом я выбрался на свежий воздух, но в какую-то минуту я уже видел твое бледное лицо, чувствовал твои ледяные руки!

Странница (спокойно). Я так и думала. Тот, кто видел меня хоть раз, помнит всю жизнь…

Дед. Чего ты теперь поджидаешь? Хочешь, чтобы я выкрикнул твое имя перед всей деревней и чтобы за тобой гнались с ножами и камнями?

Странница. Ты этого не сделаешь. Это бесполезно.

Дед. Думаешь, ты меня обманешь? Я уже стар и поэтому слишком много думал о тебе.

Странница. Не хвались этим, дед. Собака не думает, а узнала меня раньше, чем ты.

Бьют часы.

(Смотрит на Деда, обеспокоенная.) Который час?

Дед. Половина десятого.

Странница (в отчаянии). Почему меня не разбудили вовремя? (Сдаваясь.) Я этого боялась. Теперь уже поздно.

Дед. Благословен сон, связавший твои руки и закрывший глаза.

Странница. Виноваты твои внуки. Они заставили меня поверить, что мое сердце горячее. Только ребенок мог совершить это чудо.

Дед. Хорошо же ты хотела отплатить за прием. И они играли с тобой!

Странница. Ха! Дети так часто, не ведая того, играют со смертью!

Дед. За кем ты пришла? (Встает перед лестницей.) Если за ними, ты пройдешь только через мой труп.

Странница. Кому нужны твои внуки, такие слабые! Шквал жизни — вот что меня ожидало в эту ночь! Я сама оседлала ему коня и надела шпоры!

Дед. Мартину?

Странница. Лучший наездник гор… У большого каштана…

Дед (с триумфом). Большой каштан всего в одной миле отсюда. Он уже давно миновал его!

Странница. Ты же знаешь, что мой час никогда не проходит совсем. Он бывает отсрочен.

Дед. Тогда иди. Чего еще ты ждешь?

Странница. Теперь ничего. Я хотела бы, чтобы ты простился со мной без ненависти, добрым словом.

Дед. Мне нечего тебе сказать. Как ни трудна жизнь, она лучшее из всего, что я знаю.

Странница. Жизнь? Ты думаешь, мы так различны? И могли бы существовать друг без друга?

Дед. Прошу тебя, уходи из этого дома!

Странница. Сейчас. Но сначала выслушай меня. Я друг бедных людей и людей с чистой совестью. Почему мы не можем поговорить откровенно?

Дед. Я тебе не верю. Если бы ты была откровенной, ты бы не проникала тайком в печальные предрассветные комнаты. Ты не можешь отрицать, что ты предательски жестока.

Странница. Да, когда одни люди шлют меня против других. Но когда я иду сама… как просто развязываются последние узлы! Какие мирные улыбки встречают меня!

Дед. Молчи! У тебя сладкий голос, и его опасно слушать.

Странница. Я вас не понимаю. Я слышу, как все вы жалуетесь на жизнь. Почему же так боитесь лишиться ее?