Елена Коваленко - Арбуз, или Осознанная жизнь с правилами и без

Я пришла на канал сразу после вуза. Чтобы не казаться малолетней выскочкой, я одевалась вместо изящных платьев в мужеподобные костюмы от Версаче и носила очки в огромной оправе. Кто-то однажды сказал, что чем больше оправа в очках, тем умнее человек. Я прятала красивые длинные волосы под бейсболку и в глазах сотрудников пыталась выглядеть Джорджем Лукасом – умным, взрослым, в костюме с иголочки.

Я знала, чтобы не погнали с работы, нужен был еще и сильный голос. У меня был не такой грубый голос как у Джорджа, поэтому я решила это незамедлительно исправить. В перерывах между съемками я практиковалась технике речи в туалете, искусственно понижая свой тембр и набирая обороты на низких частотах. Однажды меня заметили сотрудники как я кривляюсь перед зеркалом за этой дикой практикой и тихонько засняли на смартфон. Потом они это видео выложили на Youtube, и весь телеканал еще долго смеялся и подшучивал надо мной. Я думала, что такой позор не переживу. Поэтому настоящему режиссеру нужны терпение и смирение, несмотря ни на что.

Еще для режиссера важно держать внимание на многих объектах одновременно. Например, видеть все десять мониторов, подключенных к камерам во время съемки крупного шоу. И важно следить за тем, чтобы случайно ошибки какой не было. Потому что главный продюсер, который все видит и за всеми наблюдает, не любит, когда его режиссер или кто-то другой ошибается. Он может рассердиться и начать нервничать, и даже наказать за ошибку штрафом или палкой. Да-да, именно так я это называю – это метафора, как все в книге, вы поймете это потом. И когда продюсер, который все видит и за всеми наблюдает, говорит тебе:

– Успей исправить ошибку, а не то будешь оштрафована так, что потом век не отработаешь!

Так его так все боятся! А как не бояться-то? Только прощение у него на коленях и вымаливать потом, и тогда он не будет штрафовать. Такие штрафы бывают, говорят люди, что чуть ли не в самый ад можно попасть. Мне это было хорошо знакомо и я всегда просила прощение за ошибки, а их у меня было много. Главного еще не все знают, но если бы вы его знали, то вы бы и сами его очень сильно боялись и не ошибались бы больше, а если бы ошибались, то тоже слезно бы раскаивались перед Ним. Поэтому важно режиссеру держать ответственность перед самим собой и перед тем, с кем он имеет дело и когда-либо имел, чтобы отвечать за все свои ошибки перед главным. А отчитываться перед ним рано или поздно придется каждому участнику мегашоу.

Очень важно для режиссера видеть всех, кто в кадре. Людей на площадке бывает по-разному. Когда я снимала шоу про моделей, тех еще красоток, то и сорок человек было одновременно перед глазами, плюс еще съемочная группа, тоже люди, и тоже все чего-то хотят и куда-то идут, в кадр например лезут. Когда на массовку попадаешь на крупных шоу, то там могут тысячи человек быть, а то и целый миллион перед глазами. А потом еще техника: краны, тележки, рельсы и машины – все это тоже часто бывает в кадре, иногда много сразу. Да, еще забыла сказать важное, – в кадре часто бывают животные, например, собака или дельфины (Странно немного? Если дочитайте до финала, то это не будет вам казаться странным). Так вот, за этим всем мне тоже приходилось следить. Вот такая профессия режиссер. Хотите тоже стать режиссером или думаете, что это очень сложно? Нет, это очень легко. Поверите, когда попробуете. Режиссером может быть кто угодно. И вы тоже смогли бы им быть. И не надо говорить, что у вас нет режиссерского образования, вы сможете.

И зачем я вам это рассказываю? – спросите вы. Чтобы вы поверили в мою историю, ведь все события, изложенные в книге правда. И еще по другой причине, о которой вы узнаете позже; не все сразу, потому что эта книга необычная, так и понимайте! И про то, что режиссер должен видеть все сразу, я тоже не просто так написала, это метафора, ее значение станет известно в финале книги. Но помимо того, что в книге много метафор, она основана на реальных событиях. Цель книги – рассказать вам историю автора, прошедшего путь к истинной любви, через семь лет испытаний в Азии в поисках просветления, и обретения мудрости в Игре в поток, поверьте, мне есть что рассказать. Просто расслабьтесь и наслаждайтесь путешествием в Азию, и с Игрой в поток вам будет очень интересно жить по-другому! Именно туда я вас и приглашаю.

Порой после работы я напивалась в компании Саши, плачась ей о том, что Бог наделил меня совсем не теми качествами и внешностью, чтобы я могла покорить Голливуд. Ради Голливудской мечты я доводила себя до изнеможения на работе. Денег на переезд в США не хватало. Выходные были редкостью. Казалось, на работе меня ненавидели. Но я терпела ради того, чтобы доказать миру, я способна быть самым известным и почитаемым режиссером всех времен и народов, и готовила свой самый гениальный сценарий, который вот-вот отправлю в продюсерские компании. Я шла навстречу мечте, и ничто не могло меня остановить, даже неудавшаяся внешность и по-детски наивный голосок. Я хотела, чтобы про меня сказали: «Смотрите, она, на первый взгляд, тощая соблазнительница народов, а смогла передвинуть гору! Мелкая выскочка с рацией в руках говорит всем в мире, что им делать, как смотреть, куда идти, а куда нет. И все это ради самого грандиозного шоу на планете.»

Казалось, мечта не за горами, но все обрушилось, как карточный домик, сегодня утром.

***

Я вышла на кухню и повалилась на стул. За плитой Гром, так звали моего мужа, готовил завтрак.

– Ммм… вкусно пахнет, – сказала я, вдыхая аромат кофе, – можно мне кружечку покрепче? Что-то голова раскалывается, вчера была в клубе с подругами.

– Одну минуту, солнце мое, – ответил муж.

На дворе стояла весна в самом разгаре. Цвели деревья, в окно заглядывало утренние лучи, доносились ароматы цветов и щебет птиц. Весна, как несвоевременно ты принесла всю эту красоту! Впереди снимать еще целых три эпизода. А я уже так хочу к тебе в объятья, весна! Я вдохнула поглубже свежесть из окна и закрыла глаза. О, как же сейчас хочется нырнуть с головой не в работу, а в прохладу озера, чтобы наконец прошла боль.

Внезапно в окно ворвался поток. Свежий ветер поднял легкую штору под самый потолок. Такой ветер бывает, когда выходишь на рассвете к горной реке и чувствуешь мелкие брызги на лице от водопада где-то рядом, ты его не видишь, но знаешь, что он есть. И вот ты раздеваешься и готовишься нырнуть в горное озеро… как кто-то громко ставит чашку с кофе на стол и ты открываешь глаза.

– Ау, доброе утро! – весело крикнул прямо мне в лицо Гром. – Вот, твой кофе!

Интригующий вид мужа подсказывал, он что-то задумал.С первым глотком кофе головная боль прошла.

– Что сегодня в планах? – как всегда спросил Гром.