Георгий Приамурский - Из истории С-Петербурга

Есть в центре города улица золотого сечения. Проложенная некогда Карпом Росой от тыльной стороны Александринского театра до Фонтанки, она звалась Театральной. Сейчас носит имя автора. Словно магнит, притягивает к себе туристов, не устающих восторгаться совершенством пропорций. Непостижимую власть имеет улица Зодчего России над петербуржцами. Даже если раз в жизни прошел ты сквозь эти волшебные ворота, то всякий раз, вспоминая это мгновение, выпрямляешь спину, поднимаешь подбородок. Впрочем, может быть, это очередная питерская легенда. Сказка белых ночей. Но чем чаще проходишь этой улицей, мимо Академии русского балета, тем легче твоя походка, тем шире разворот плеч. Недаром артисты Александринки и БДТ из всех маршрутов выбирают этот. Да и ученый люд, просиживающий целый день в Публичке, знает, как бодрит этот недлинный путь. С недавних пор в этих краях появились банкиры и их новые русские клиенты. Мышцы округлы, плечи не узки, но косолапый шаг выдает с головой: никогда не ходят они пешком (ни по Театральной улице, ни по Забайкальскому проспекту), прикованы к своим иномаркам. Спрашивается, не грозит ли это вырождением петербургскому типу?

Ну, во-первых, породу держат женщины, а они при всей своей занятости нет-нет да пробегут вдоль желто-белых россиевских зданий. Во-вторых, генетические изменения могут захватить лишь узкий круг машинизированных граждан. В-третьих, богатые люди следят за модой: как только сообразят, что к чему, сразу отдадут детишек учиться петербургскому шагу (как прежде фигурному катанию или английскому). Юным балбесам к тому же свойственно бегать за хорошенькими девушками, а значит дорога сама приведет их к магическому асфальту между "ватрушкой" (так зовут аборигены площадь Ломоносова) и площадью драматурга Островского.

Прошу сомневающихся в моих рассуждениях последить за нашими стариками. За иной бабушкой внучок с трудом угонится. И даже если петербургский "божий одуванчик" хромает на обе ноги (чему климат весьма способствует), то замедленность шага сообщает походке просто королевскую величественность. Суставы скручены болью, спина разогнута раз и навсегда прогрессирующим остеохондрозом, правое плечо выше левого... "Не знаю я, как шествуют богини..." - говорил по аналогичному поводу Шекспир. Иногда мне кажется, что Темза - один из притоков Невы.

Елена Алексеева "АиФ-Петербург" 36/1996 (сентябрь)

Мы стояли с приятелем-москвнчом у раззолоченных дверей "Нацнонвля". "Прикинь, какаое богатство, - очертил ом круг банкой джина. - Что Саратов, что ваш Питер - нам не конкуренты".

Позвольте вам позволить

- А памятники архитектуры... - начал было я.

- Да смешны вы со своими решетками! Отнять ваши решетки -обычный областной город. Ну чего особенного в вас, питерских, есть? И я неожиданно сказал:

- Предупредительность.

Вспомнилась соседка по коммунальной квартире, бывшая балерина Надежда Сергеевна, которая оставляла водопроводчику Володе прочувствованные меморандумы: "Уважаемый Владимир Олегович! Жду вас на чашечку чая, приготовила для вас книжную новинку, и, если можно, попрошу о небольшой джентльменской услуге".

Володя, обычный василеостровский парень, нисколько не походил на киношного Афоню, и однажды даже прославился тем, что в течение часа терпеливо жал кнопку бездействовавшего общего звонка, стесняясь позвонить кому-то в комнату или бухнуть ногой в дверь. Водопроводчик приходил... представьте, со своими тапочками и неспешно возился на кухне у крана. Он действительно уносил с собою интересную книжку и действительно возвращал ее вовремя. А однажды принес старушке букет цветов в день рождения, вручив его со словами: - Извините.

Володя извинялся за вторжение в частную жизнь, понимая, что его дело гайки и муфты, но великолепная наша Надежда тут же сама принялась пафосно извиняться, что не пригласила Володю заранее к праздничному столу. С улыбками подскочили соседи, а парень за стол ну никак не шел. "Извините" сменялось "простите" до нежнейших эпитетов... И это было бы похоже на кинокомедию, но сценка-то типично питерская!

Традиционная русская совестливость соединилась с питерскими манерами. То есть с чем-то совершенно неосязаемым... ну, как запах салата, в котором всего ничего: три листочка сельдерея, хороший провансаль, капля уксуса, серебряный судок, а как брызнет из окна - и прохожий мечтательно остановится. Да, rocпода, это не щи!

Помню неописуемый восторг, который охватил кассирш почтового отделения при появлении в зале пожилого джентльмена в мягком шевиотовом костюме. Это был сухощавый питерец довоенной формации, экс-преподаватель и заядлый филателист - не знаменитость. но личность, в высочайшей мере одаренная ПРЕДУПРЕДИТЕЛЬНОСТЬЮ и тактом. "Позвольте" - и он элегантно придерживает дверь перед молодой дамой, годящейся ему во внучки. "Будьте так добры, барышня" - и он просит выбрать ему красивый бланк для поздравительной телеграммы другу. Старик неподражаемым жестом дарит приемщице вместо сломанной шариковой ручки свой автоматический "Паркер", желает доброго здоровья и исчезает совершенно беззвучно.

- Вот это ленинградец, настоящий, - почти молитвенно выдохнули девчонки, а одну даже бросило в слезы. - "У меня дедушка такой был".

Но и среди уличных ребят - немало впитавших в себя питерские традиции. Панельный мажор, меняльщик валюты на Кленовой аллее, увидев, что пожилой женщине дурно от жары, усадил ее на скамью, в тенек. Хотя она не иностранка и денег не даст. Подбегает напарник:

- Э, Паштет, кончай тут, фирма идет, тема есть!

- Коля, не стыдно быть таким скобарем? Лучше мотор найди.

И Коля, смутившись, вдруг бежит и ловит такси для незнакомой тетки. Что-то сработало и в нем. Вы скажете - исключение. Но и весь Питер большое исключение.

Владимир Федоров "АиФ-Петербург" 35/1996 (август)

Лето пропало: строишь наполеоновские планы на дм что будут свободны от заботы о домашних, отправленных на три месяца куда подальше, но все рушится на шествием гостей.

У самовара я и мои гости

Семь лет я прожила в далекой Магаданской области. То ли от того, что Магадан лежит на параллели с Петербургом, то ли от того, что в неславные 30-50-е там укоренилось много ссыльных именно с берегов Невы, но я не чувствовала себя оторванной от города, где родилась и повзрослела. Причина тому - в людях, окружавших меня. Знакомые, очень похожие на друзей, - так окрестила я отношения, сложившиеся у меня со многими-многими за семь счастливых лет. Уезжая, сказала всем и каждому: "Мой дом - ваш дом..."

Давши слово - держись. Второе лето мои северные друзья планируют свои длинные отпуска с непременным посещением Петербурга. Я привыкла к междугородним телефонным трелям среди ночи: встречай!