Жанна Голубицкая - Планета в косметичке

Осенью 2005 года мне исполнилось 35 лет. Конечно, в масштабах вечности это не так уж много, но с точки зрения нашего бабьего века эта дата казалось мне краеугольной. За которой начинается если не старость, то зрелость и степенность уж точно. И была у меня мечта — встретить середину четвертого десятка не где-нибудь, а в Париже и не с кем-нибудь, а с любимым мужчиной. Где-то за полгода до дня рождения я начала воображать, как мы с ним станем бродить в обнимку по Монмартру, сидеть на берегу Сены, попивая бордо, и провожать взглядом проплывающие кораблики… Ну и, конечно, упоительные ночи в какой-нибудь парижской мансарде, кофе и шампанское в постель, а бриллиантовое колье — в подарок.

В общем, хотелось как лучше. А получилось как всегда. Билеты в Париж были уже куплены, когда мы с любимым разругались на материально-бытовой почве. Да так, что нас впору было отправлять не в Город влюбленных, а на боксерский ринг! И он решил наказать меня довольно извращенным способом — отправить в Париж одну и не дав денег. «Ничего, — мстительно сказал он. — Одна увидишь свой Париж. А с твоим характером авось не пропадешь!»

Вот как раз пропасть я ужасно боялась: незнакомый город, одна-одинешенька. И как общаться с местным населением, когда из всего институтского курса французского запомнилась одна-единственная «суперполезная» фраза «Il cherche sur la table» («Он ищет на столе»)? Кое-какие сбережения у меня все-таки были: их я обратила в евро и взяла с собой. Парижский аэропорт имени Шарля де Голля встретил меня вечерней прохладой, огнями и — полным равнодушием к моей персоне. С горем пополам втолковав таксисту адрес заказанной еще из дома гостиницы, я водрузилась на заднее сиденье и принялась усиленно таращиться в окно. Вот он, город моей мечты! Ничего особенного: скучные промышленные кварталы, реклама японских и корейских производителей, автомобильные пробки, мусорные баки… И только когда мы въехали в центр города, я осознала — это все-таки Париж! Силуэт Эйфелевой башни, нарядные магазины и рестораны, снующие туда-сюда толпы туристов. Таксист остановился возле маленького отеля на рю Понте в окрестностях Елисейских Полей. И я утвердилась во мнении — международный аэропорт у ребят явно находится на отшибе! Хотя ехали мы недолго, дорога из Шарль де Голля обошлась мне как флакончик хороших французских духов!

Учитывая отсутствие кавалера и весьма скорбное финансовое положение, тарифы парижского такси меня не на шутку опечалили. В фойе отеля я на всякий случай приценилась к микроскопической чашечке эспрессо. И услышав в ответ «5 евро», гордо попросила показать мне мой номер.

Мое французское жилище действительно оказалось мансардой. Совершенно крохотным парижским чердаком, почти все пространство которого занимала гигантская постель размера «Кинг-Сайз». Мне вдруг стало ужасно одиноко. Я влезла в мини-бар, вытащила миниатюрную (похоже, как и все в этом городе, кроме кроватей!) бутылочку шампанского. Она входила в стоимость номера. «За любовь!» — сказала я сама себе и опустошила эфемерную французскую емкость ровно за два глотка. После чего свернулась калачиком на «Кинг-Сайзе» и горько расплакалась.

Парижское утро оказалось мудренее парижского вечера. Стоически отказавшись от «золотого» утреннего эспрессо, я разжилась в фойе бесплатным путеводителем на английском языке. И решила не тратить время на оплакивание собственного одиночества, а следовать проторенной туристической тропой. Осмотр Города Мечты, как и положено, я начала с его символа — Эйфелевой башни.

На свидание к знаменитой Тур-Эффель я отправилась на метро. И уже по дороге жизнь стала налаживаться! Выяснилось, что подземка в Париже — удовольствие недорогое, не слишком запутанное и весьма удобное. А эспрессо в автоматах, расположенных в метро, — просто бесплатный в сравнении с гостиничным! И, несмотря на свою копеечную стоимость, очень даже вкусный. Окончательно я воспряла духом, когда на развале прямо у подножья башни узрела шляпу — в точности подходящую к моей куртке! И узнала ее цену — всего пол-евро! Нацепив шляпку, я не удержалась и тут же протранжирила еще пол-евро — на сумочку в тон. Полюбовавшись на свое отражение в витрине близлежащего бутика Шанель (там, кстати, красовалась похожая сумочка по цене 1500 Евро!), я решила, что Париж все-таки не так уж плох. Надо только уметь в нем правильно жить.

С этим позитивным настроем я в толпе прочих туристов забралась на символ города и принялась рассматривать панорамный вид, воспетый не одним поколением мировых классиков. Вот тут-то мы и познакомились…

…И вовсе не с прекрасным парижанином, как следовало бы по закону жанра. Это была парижанка. Причем накануне вдрызг разругавшаяся со своим парнем!

— Знаешь, я видела, как ты крутилась в своей шляпе перед витриной «Шанель», — сказала она по-английски, опершись на поручни смотровой площадки рядом со мной. — И сразу поняла, что у нас много общего. У меня такая же шляпа. Я — Мари.

«Конечно, Мари, — подумала я. — Во Франции все девушки — Мари». Она словно прочла мои мысли:

— Ну да, в Париже это имя звучит как издевательство. Ну что ж теперь поделать? Mon ami говорит, что у моих родителей просто нет воображения! — И она рассказала, что поссорилась со своим дружком. Это было вчера в кафе на Монпарнасе: она вылила ему на голову бокал божоле и обозвала жиголо. А сегодня отправилась гулять одна по Парижу и купила шляпу за пол-евро. После чего увидела такую же шляпу на мне и поднялась за мной на башню.

Мне она определенно нравилась: рыженькая, стройная и ужасно задорная. Мари напомнила мне хрупких, но в то же время сильных духом и самостоятельных героинь французского детективщика Себастьяна Жапризо. Я спросила, почему она назвала своего парня жиголо?

— В каждом мужике живет жиголо, — нравоучительно заявила Мари. — Чуть мы, женщины, расслабимся — и он лезет наружу. Но надо не давать ему выйти! Вот мой хочет, чтобы все расходы на жизнь, включая квартиру, которую мы снимаем, были пополам, но при этом я еще бы готовила, убирала, гуляла с собакой и относила в прачечную белье. А когда я спрашиваю, что мне за это будет, он отвечает — моя любовь! Ну чем не жиголо?

И тут Мари мне стала вовсе как родная: надо же, коренная жительница Города Мечты, а проблемы — совсем такие же, как у нас! В общем, мы с Мари подружились. На это нам потребовалась ровно десять минут и вековая мужская тупость.

И мы понеслись по городу, как птицы, беспрестанно щебеча и хихикая. Благодаря Мари, его коренной жительнице, я тоже стала смотреть на город как будто изнутри. «Я отведу тебя дор о гой Амели» [6] Героиня одноименной французской мелодрамы в исполнении популярной актрисы Одри Тоту. — заявила моя новая приятельница. И узкими — похоже, известными только Мари — парижскими переулочками мы отправились к местному Арбату — на Монмартр.