Кумаран Велупиллаи - Люди зеленого царства

Пожилые дядюшки и старшие братья пользуются особым уважением на плантациях за их умение добродушно подшучивать над другими. Это особое искусство, дающее им большие преимущества при обсуждении всяких семейных дел. Дядя Палани, прославившийся именно этим, как-то вечером, встретив Арджунана, начинает такой разговор в своей обычной манере:

— Я слышал, ты собираешься пригласить меня на угощение? Давненько я не был у тебя в гостях.

Арджунан хорошо знает, что дядя Палани никогда не говорит наобум. Но у Арджунана сейчас материальные затруднения, и он не знает, как быть. Дядя Палани приходит ему на помощь:

— В наше время люди забыли многие обычаи. Иногда им надо напоминать об их обязанностях. Почему вы не прокалываете ушки у вашей девочки? По-моему, уже пора.

— О да, дядя. Девочке уже исполнилось шесть. Это надо сделать не откладывая. Вот только деньги получим.

— Нет, так не пойдет. Посоветуйся сначала с пандарамом, [7] Пандарам — священнослужитель, астролог. а потом уж назначай день.

В этот вечер Арджунан и Панджали долго не ложатся спать: они обсуждают новую проблему. Поскольку такое событие происходит в семье впервые, Панджали стремится отметить его с размахом, а Арджунан поскромнее. Наконец найден компромисс и назначена сумма — триста рупий на все расходы. Конечно, часть этих денег будет взята взаймы у старшего кангани. [8] Кангани — надсмотрщики на чайных плантациях. Старший кангани осуществляет также функции бригадира, распорядителя всех работ. Он же выдает заработную плату.

Пандарам называет 16 ноября как наиболее благоприятный день для такой церемонии. Арджунан начинает готовить приглашения, стремясь использовать для этого старые и новые формы. К родственникам и друзьям на плантациях он пошлет двоюродного брата, чтобы пригласить их по старому обычаю — вручив листики бетеля и кусочки ореха арековой пальмы. Живущим в отдаленных местах Арджунан разошлет почтовые открытки.

Задолго до церемонии начинается генеральная уборка. Стены жилья белят известкой, а затем на них желтой и красной краской наносят традиционные узоры. Перед входом в жилую комнату сооружается небольшой навес из зеленых веток и папоротников. Повсюду висят манговые гирлянды, а в четырех углах комнаты стоят целые стволы бананов с висящими на них гроздьями плодов. Посреди комнаты делают небольшое возвышение из глины.

В торжественный день дхоби [9] В Шри Ланке, как и в соседней Индии, стиркой белья занимаются прачки-мужчины — дхоби, которые являются непременными участниками ряда ритуальных церемоний. накладывает последние «мазки», украшая комнату разноцветными кусками материи. Он также стелет длинный кусок белой ткани на скамейки, где будут сидеть гости. Местный ювелир и цирюльник также приглашены на это торжество.

Барабанщики занимают места по одну сторону навеса. Горят ярко начищенные лампы позади возвышения. Медные подносы, на которых лежат бетель, орехи арековой пальмы, бананы, маленькие баночки с сандаловой пастой и киноварью, стоят здесь же наготове. Арджунан, его шурин Надесан и их братья встречают гостей у входа. Каждая семья приносит с собой в дар кулек риса, овощи и новую одежду для девочки. Имена дарителей записываются, чтобы в будущем, когда представится случай, Арджунан не забыл сделать щедрые ответные подношения.

Итак, начало церемонии приближается. Мужчины собрались в кружок и подшучивают над виновницей торжества. Ее двоюродные братишки и сестренки хихикают по углам. Дядя Палани наконец восстанавливает тишину и руководит дальнейшим ходом церемонии. Вот за это женщины и уважают дядю Палани. Да и как не уважать его, если за свою жизнь он был распорядителем не менее чем на сотне свадеб? Кроме того, за ним всегда последнее слово, когда дело касается соблюдения традиционных обычаев и ритуалов. Под оглушительный треск барабанов отец ведет маленькую Джанаки на возвышение. Панджали беспокоится и, шепча: «Осторожнее, пожалуйста», закрывает руками глаза.

— Не беспокойся, детка, — говорит дядя Палани, — твоя маленькая девочка не сахарная. Ведь не растает она, а? Сейчас, сейчас, не три глаза, все будет хорошо.

Затем он оборачивается к мужчинам:

— Теперь все смотрите сюда. Надесан, ты дядя по материнской линии, поэтому не веди себя, как жених. Посади девочку на возвышение. Затем возьми священный пепел, поверни голову девочки к востоку и начинай. Эй, пандарам, ты тоже приготовься.

Профессиональными движениями пандарам торжественно раскладывает листики бетеля, кусочки ореха, бананы, камфору, ароматические палочки. Затем он разбивает кокосовые орехи и зажигает камфору на подносе со священным пеплом. Огонь возжигается в честь посвящения в «звенящие колокольчики». Тогда дядя Палани подает знак Надесану. Арджунан и его кузен как бы играючи зажимают легонько в своих руках Джанаки. Надесан берет головку девочки и быстрым движением прокалывает мочки ушек, затем вставляет специально сделанные сережки. Ювелир, который находится рядом, закрепляет их.

Джанаки кричит: «Ай, мама! Ай, мама!»

— Ах ты, маленький постреленок! Не кричи, — укоряет ее дядя Палани. — Эй вы, музыканты, что вы уставились на девочку? Играйте громче!

Раздаются громкие звуки музыки, которая заглушает плач ребенка. И вот уже дети хлопают в ладоши, раздается их радостный смех. Панджали, улыбаясь сквозь слезы, берет маленькую Джанаки на руки.

— Арджунан, подавай кушанья, — командует дядя Палани.

На веранде вдоль стены разложены циновки. На них и на скамейках рассаживаются гости по степени родства. Некоторые мужчины покашливают, они уже успели хлебнуть спиртного.

Кто-то раздает банановые листья, которые заменяют тарелки, другой предлагает на подносе карри, затем рис. Пир уже продолжается больше часа. Пандарам, ювелир, дхоби и цирюльник получают за труды деньгами и продуктами.

После угощения кто-нибудь из родственников подходит к возвышению посмотреть, сколько собрано денег в соответствии с обычаем, называемым «мои». Нараспев дядя Палани объявляет, кто сколько внес денег, чтобы все присутствующие слышали. Если традиционный обряд не соблюсти в точности, кто-нибудь из обиженных гостей громко запротестует:

— Вы видели, друзья? Конечно, я не знатный человек и дядя Палани мог не заметить меня…

— Мой дорогой родственник, — говорит обаятельный дядя Палани, — я слежу очень внимательно за тем, чтобы никого не обидели. Может быть, и есть какая-то промашка на этих торжествах маленькой девочки — пожалуйста, не принимайте это близко к сердцу. В конце концов, здесь наше общее дело — ваше и мое.

И дядя Палани продолжает громко, чтобы загладить недоразумение: