Клод Анэ - Двенадцать тысяч лет назад

В эту ночь никто ничего не ест: все должны соблюдать строгий пост для того, чтобы священная пища не смешивалась ни с какой другой. Еще живы несколько глубоких стариков, которые присутствовали когда-то при таком же обряде воссоединения с предком. Вокруг них до утра толпятся сыновья Медведя и слушают их вдохновенные рассказы об этом торжестве.

Молодые мужчины и юноши, только что прошедшие через испытание посвящения, наряжаются и украшают себя, как для свадебных игр. Затем они собираются вокруг вождя, где старейшины посвящают их во все тайны предстоящей церемонии.

Под навесом скалы, у входа в свою хижину, сидит под навесом на корточках Боро, в головном уборе вождя, с посохом в руке. Три старца в праздничных одеждах сидят рядом, а перед ними тесными рядами расположились мужчины, жадно прислушивающиеся к каждому слову. Пламя костров освещает их лица; иногда сноп искр с треском взвивается в воздух и гаснет во тьме.

У каждого старца между ног зажат барабан, и Нон узнает приглушенные звуки, которые он слышал во время посвящения. А когда смолкает барабан, раздается проникновенный голос старейшины, который произносит слова в ритме барабанного боя. Он рассказывает историю о жизни их предка и рождении племени.

В незапамятные времена предок пришел сюда с четырьмя сыновьями и четырьмя дочерьми, которых он вырвал из лап смерти… Остальные все погибли во время скитаний. Он поселился в этой пустынной местности со своими дочерьми, запретив сыновьям приближаться к ним. Ни днем, ни ночью не могли подойти к ним сыновья, предоставленные самим себе. Тогда они преисполнились гнева и злобы. Сильные и молодые, как могли они согласиться на такую несправедливость? Но что значили они против своего могучего отца, который один обладал знанием, как управлять незримыми духами?

Так жил отец один со своими дочерьми, а оскорбленные сыновья замышляли страшную месть: убить его и, пожрав его мясо и выпив его кровь, стать равными ему и разделить его власть над вещами и духами.

Итак, сыновья убили отца. Жертва была принесена. Они стали могучими и свободными, как их отец. Но тут они столкнулись с непреодолимым препятствием: это были законы, созданные их отцом. Он умер, и законы приобрели священное значение; никто не смел их преступить. Отсюда пошло запрещение заключать браки внутри племени, отсюда началось похищение женщин из чужих племен, так с тех пор создавались семьи.

Союз между предком и народом, соблюдающим его законы, крепок и нерушим. Когда же тяжелые несчастья постигают племя, то – по старым правилам – необходима трапеза воссоединения. Теперь нужно было опять принести в жертву пещерного медведя – этого гиганта, в котором живет бессмертный дух предка. На этот раз он сам, по своей собственной воле, вернулся в священную пещеру, где он жил когда-то, потому что удары судьбы, которые приходилось переносить его детям, были слишком жестоки.

Торжество воссоединения не только вернет силы отдельным людям, но и всему племени, и они смогут освободиться от нашествия Круглоголовых.

Так прошла ночь и настало утро. Весь народ собрался недалеко от реки, у подножия террасы вождя. Раздались звуки рогов и барабанов: это вели великого предка – Медведя. Лапы его опутаны крепкими длинными ремнями, которые держат несколько человек, самые сильные во всем племени. Но силен предок, и достаточно одного внезапного движения его лапы, чтобы все они упали на землю. Иногда медведь останавливается, и вместе с ним останавливаются ведущие его мужчины. Чтобы сдвинуть его с места, приходится бросать в него камни, бить его палками и пугать дикими криками.

Наконец они привязали его между двумя березами и набросили на шею веревку. Двадцать человек нападают на него и опрокидывают навзничь. Теперь он лежит на спине с привязанными лапами; его морда обращена к небу, глаза полны боли, покрытая потом шерсть торчит клочьями. Он глухо стонет.

Его страдания тронули даже этих людей, привыкших к суровой жизни, ежедневно убивавших зверей и мало обращавших внимание на страдания других.

Из толпы выступили девушки с зелеными венками. Они повесили их на деревья, к которым был привязан медведь, и покрыли ими его голову и дрожащее тело. Затем они запели хором под глухие звуки барабана погребальную песню. Старики, женщины, мужчины и юноши попеременно отвечали им. В этой песне восхвалялись добродетели предка, отца племени, который должен был умереть во имя своих детей.

Но вот наступило глубокое молчание, нарушаемое только жалобным рычанием медведя. Что это движется прямо по направлению к нему? Другой медведь, поднявшийся на задние лапы, медведь в сопровождении трех старцев. Это – вождь Боро; он нарядился медведем, чтобы подчеркнуть кровное родство между собой и своей жертвой.

В его руке тяжелый острый каменный нож. Сильным движением опускает он его и разрезает мохнатую шкуру зверя от шеи до живота; старейшины с обеих сторон подхватывают края разрезанной шкуры и отделяют ее от тела. Хлынули потоки крови. Тогда Боро погрузил руку в открытую грудь и вырвал еще трепещущее сердце. Он поднес его ко рту и откусил от него, а затем передал его старцам.

Теперь Боро отступил в сторону, и все племя ринулось к медведю. Каждый старался оторвать кусок еще трепещущего мяса, с которого стекала горячая кровь. Они готовы были убить друг друга, чтобы первыми приобщиться мяса предка-отца. Но, получив свой кусок, каждый отступал назад. Так еще до полудня все члены племени испили у истоков жизни.

От медведя не осталось ничего, кроме окровавленной шкуры и костей, которые должны были быть в тот же вечер сожжены, а пепел от них развеян по ветру.

Прошел целый год. После волнения, вызванного жертвоприношением предка-отца, наступила глубокая спячка: ничто не изменилось. Исчезнувшие олени не возвращались. Племя Медведя с каждым днем все больше слабело, а Круглоголовые процветали. Они вели веселую и приятную жизнь. Лето они провели в своих поселениях на открытой равнине; когда же настала плохая погода, возвратились под защиту скал. Они и не думали уходить из долины; после стольких лет кочевой жизни они стали наконец оседлым народом. Собаки их размножались и щенята поднимали столбы пыли на террасе, лаяли и путались под ногами. Они загрязняли все вокруг и день и ночь причиняли беспрестанное беспокойство людям из племени Медведя.

Но самое отвратительное было то, что дети Медведей играли с этими щенками и дружили с ними; помешать же этому было невозможно. Целый день дети вместе с собаками кувыркались в золе, которая покрывала террасу, и играли в догонялки.