Иван Чигирин - «Неизвестная война» на экране и наяву

Джон Эйзенхауэр вспоминал, что во время работы Потс-дамской конференции однажды вечером они с отцом сидели вдвоём в его спальне. Комнату освещал слабый свет ночника. Положив пистолет на стол, Дуайт сел на край кровати и после непродолжительного молчания сказал: «Джон, военный министр Стимсон сказал мне сегодня, что они создали новую бомбу, основанную на расщеплении атома. Её мощность превосходит воображение человека. Они совершенно серьёзно думают о том, чтобы использовать её против японцев. Все это, конечно, сверхсекретно. Отец явно был в состоянии депрессии» ( Eisenhower J. Op. cit. Р. 97).

Вторая мировая война явилась самым крупным событием в истории человечества. В ней участвовало более 60 государств с населением 1,7 миллиарда человек, а военные действия шли на территории сорока из них. Общая численность сражавшихся армий составила 110 миллионов человек. В войне погибло более 71 миллиона человек, в том числе двенадцать миллионов в лагерях смерти. Общий материальный ущерб оценивается в 2 триллиона 600 миллиардов долларов.

Фрэд Винер два раза обращался в советское посольство с предложением снять документальный фильм о войне. Первый раз ему отказали. После повторного обращения Фрэда Винера посол СССР в США А.Ф. Добрынин направил в Центр телеграмму об инициативе американцев. Предложение поддержали на самом высоком уровне, хотя вначале были сомнения, как американцы смогут сделать фильм о войне?

В 1976 году, в советском посольстве, в беседе с Винером советник по культуре В. Каменев подчеркнул, что такую грандиозную работу о Великой войне сможет осилить только публицист, кинохроникёр и оператор, сам прошедший всю войну от начала до конца, – Роман Лазаревич Кармен. С первых дней Великой Отечественной войны он был на фронте. В 1941 году Кармен возглавлял фронтовые киногруппы Центральной студии документальных фильмов (ЦСДФ). Как говорил он сам: «В бой солдаты шли с автоматами в руках, а операторы – с кинокамерой». С начала войны Роман Кармен все годы, до Победы, до подписания Акта о капитуляции Германии находился на фронте в составе боевых частей действующей армии.

– Только этот человек сможет правдиво и талантливо рассказать зрителю Запада о неизвестной для него войне, о подвиге советского воина и нашего народа, главного творца победы над гитлеровским фашизмом. Всё, что видел объектив его кинокамеры на войне, было не историей, а современностью, – мотивировал своё предложение Каменев.

За свою работу в 1942, 1947, 1952 и в 1960 годах Роман Кармен был отмечен Сталинскими и Ленинской премиями, награжден шестью боевыми и трудовыми орденами и многими медалями.

Свою деятельность Кармен начинал фотокорреспондентом. Приобщившись к тогда новому искусству – кино, он в качестве кинооператора и журналиста принимал участие во многих значимых событиях в жизни СССР. От покорения Арктики и спасения челюскинцев до автопробега в жаркий зной по пескам Каракумов в Средней Азии. Снимая боевые действия республиканцев в 1937 году в Испании – первой схватки с фашизмом, – Кармен впервые показал смерть и ужас, которые несёт человечеству этот страшный зверь.

Его глазами и объективами мир смотрел на войну и на «суд народов» – Нюрнбергский процесс – над главными военными преступниками.

…Однажды вечером в квартире Могилевского раздался звонок:

– Это говорит Кармен. Я сейчас заканчиваю совещание и к Вам приеду. Можно к Вам приехать?

– Роман Лазаревич, мне неудобно, чтобы Вы ехали ко мне. Я завтра-послезавтра приеду к Вам.

– Нет-нет, я сейчас приеду.

Вот как об этой судьбоносной встрече рассказывал Ф.И. Могилевский:

«– У Кармена была машина «Волга». Он приехал ко мне и сказал: «Вы знаете, я вам расскажу про очень большой фильм, и если Вы загоритесь, то скажите мне, что вы хотите делать этот фильм с нами. Это целая эпопея. Миру просто необходимо рассказать и показать, что происходило на самом деле». И он мне очень красочно, как мог говорить только Кармен, описал этот большой проект, «Великая Отечественная». Когда я услышал, что и как рассказал мне Кармен, я сказал:

– Да, Роман Лазаревич.

Трудность заключалась в том, что тогда я работал на киностудии «Мосфильм», а работу предполагалось вести на ЦСДФ. Об этом я сказал Кармену:

– Но меня не отпустят с «Мосфильма»!

– Я договорюсь. Короче, вы готовы организовать эту работу?

– Да, я готов.

– Возьмите у вашего сына тетрадь и напишите всё, что Вам нужно, чтобы работать по этой программе.

– Я, конечно, взял и полтетради исписал, что потребуется. И назавтра эту тетрадь передали Кармену».

Чтобы понять мотивацию Кармена, который пригласил именно Могилевского организовывать столь масштабную работу, надо рассказать о его жизненном и творческом пути.

Фабиан Могилевский начал свою работу в кино в 1945 году механиком съёмочной аппаратуры на киностудии «Мосфильм» в группе С.М. Эйзенштейна во время съёмок знаменитого фильма «Иван Грозный». Затем была работа с режиссёрами Г.В. Александровым (фильм «Весна») и С.И. Юткевичем (фильм «Здравствуй, Москва»).

С таким первоначальным кинематографическим опытом Могилевский в 1949 году поступил, а в 1954-м окончил экономический факультет Всесоюзного государственного института кинематографии (ВГИК). После окончания института на ЦДКФ с режиссёром Б.Г. Долиным он работал над созданием художественных фильмов с участием птиц и диких животных: для детей – «Верные сердца» и первого панорамного – «Удивительная охота».

Надо немного рассказать о новом тогда в СССР, но забытом теперь панорамном кино – способе съёмки и показе кинофильмов на изогнутом экране больших размеров, создававшем у зрителей иллюзию присутствия и участия в действиях, происходящих на экране. Поскольку границы экрана были отодвинуты далеко за пределы поля ясного видения человека, условия восприятия изображения на экране становились близкими к условиям реального видения (предтеча 3- и 4D). При этом эффект присутствия дополнялся цветным изображением. Впечатление панорамного видения усиливалось стереофоническим звуковоспроизведением. Звук всё время следовал за перемещением изображения его источника на экране. Это обеспечивалось записью звука на нескольких звуковых дорожках и последующим его воспроизведением несколькими громкоговорителями, установленными в кинозале за панорамным перфорированным экраном; каждый из громкоговорителей работал от своей звуковой дорожки. Могилевский при создании панорамного фильма «Удивительная охота» проявил себя не только как замечательный организатор всего съёмочного процесса, но и как первоклассный специалист.

В 1965 году при «Мосфильме» было организовано Экспериментальное творческое объединение. Его художественный руководитель Г. Чухрай пригласил Могилевского возглавить работу над уникальным художественно-публицистическим фильмом. По сценарию К. Симонова в постановке В. Ордынского была снята картина «Если дорог тебе твой дом» с участием маршалов Г.К. Жукова, К.К. Рокоссовского и И.С. Конева. Этот фильм по праву вошёл в золотой фонд советского кино.