Ксавье де Монтепен - Владетель Мессиака. Двоеженец

— Впрочем, мы знаем одного господина, — прибавил де Сабран, — который так сокрушается по своей умершей жене, что ни за что не хочет жениться на другой, и этот господин не кто другой, как наш лучший друг де Салье.

— Но представится случай, и маркиз женится, как и всякий другой, — заметил де Брион.

— Берегитесь, — сказал Сабран, смеясь, — маркиз шуток подобного рода не любит; недаром же он сказал, что кто будет ему говорить об его второй женитьбе, того он вызовет на дуэль…

— Совершенно справедливо, — ответил де Салье, улыбаясь. — Я обещал это и сдержу свое слово.

— Но это еще ничего не доказывает, — возразил настойчиво Брион. — Я все-таки уверен в том, что пара чудных глаз голубых, черных или серых, легко могут вскружить голову маркиза.

В это время показался домик графини де Сен-Жильды.

Маркиз указал рукой на стоявшую неподалеку липовую рощицу.

— Не угодно ли вам будет, любезный граф, — сказал он, — сойти с лошади под этими деревьями? Кажется, здесь нам будет удобно…

— Но для чего, милый мой маркиз?

— Попробовать наши силы в фехтовании и рискнуть жизнью…

— Если вы этого непременно желаете, то я согласен… Я к вашим услугам…

— Вот и отлично…

Пять минут спустя молодые люди уже дрались на шпагах. Остальное известно.

Слова доктора сбылись. После дуэли, спустя шесть дней, маркиз был в состоянии оставить постель и прогулчться по саду.

Де Салье замечал, что хотя его рана и излечивается, но зато сердце его стало болеть.

Он снова полюбил, — он, который поклялся не любить никогда более. Он полюбил это белокурое дитя, которое с такой ангельской добротой ухаживало за ним во время болезни. Диана, по своей наивности, также не могла скрыть своих чувств, не подозревая в них ничего дурного.

Маркизу в голову не могла прийти гнусная мысль обольстить девушку и таким образом отплатить за гостеприимство.

Жениться на ней, так как он любил ее и был свободен, маркиз также не допускал. Мог ли он изменить данному слову? Он и так уже раз дорого поплатился за свою доверчивость. Однажды заполучив вероломную жену, мог ли он решиться взять другую?

Понятно, что при этих условиях маркиз старался скрывать от Дианы свои чувства; но это удавалось ему наполовину.

Вышло так, что и Диана бессознательно полюбила его.

Де Салье не проронил ей ни слова о своей любви; а между тем, молодая девушка понимала, что между ними появилась какая-то связь и что каждый из них стал играть важную роль в жизни другого. Через неделю маркиз, почти оправившись, сказал ей:

— Я уезжаю…

Диана не спросила его — вернется ли он. Она в этом не сомневалась. Она была уверена, что Салье возвратится.

После его отъезда для Дианы наступили тяжелые дни, ей было некогда думать о маркизе.

Комната Дианы находилась рядом с комнатой матери. Их разделяла стеклянная дверь, которая не затворялась на ночь. Каждое утро Диана, встав с постели, шла к матери и нежно здоровалась с нею.

На другой день после отъезда де Салье Диана, по обыкновению, пришла к матери. Подойдя к кровати, она от ужаса не смела произнести ни слова. Графиня лежала со скрещенными руками на груди; лицо ее было восковое, как у мертвеца. Она едва дышала и, казалось, была без сознания.

Но когда Диана подошла к кровати, графиня сделала слабое движение и что-то вроде улыбки показалось на ее губах.

— Поцелуй меня, дитя мое! — сказала она едва внятным голосом: — не бойся… я еще жива…

Девушка крепко обняла мать и покрыла ее поцелуями, но губы прикасались как бы к холодному мрамору.

— Милая моя Диана! — продолжала графиня: — Будь мужественной. Пробил час, и мы расстанемся с тобою навеки…

Диана вскрикнула.

— Нет… нет… — сказала она, — это невозможно… Я не верю вам! Разве мать покидает так своего ребенка?… Вы будете жить… проживете долго…

— Будь тверда и покойна! Дай мне умереть, не истощая моих сил; они мне еще нужны…

Диана встала на колени перед кроватью и уронила лицо на грудь умирающей, стараясь заглушить рыдания.

— Мне нужен священник, — начала опять графиня: — Чтоб исполнить последний долг христинина… Сходи же в Варен и попроси прийти тамошнего священника, мне надо исповедоваться… Приведи его, если можно, поскорее… я чувствую, мои минуты сочтены…

Диана накинула на плечи мантилью и поспешно направилась к своему приходу — исполнить поручение матери.

Графиня де Сен-Жильда, жизнь которой изобиловала добрыми делами, была истою христианкой; но несмотря на свою набожность и усердие к молитве, странная вещь, она никогда не исповедовалась и не причащалась. Это удивляло доброго священника, и он тщетно старался разъяснить себе эту странность.

— Оставь нас одних, дитя мое, — сказала графиня дочери, когда последняя вошла с священником к ней в комнату. — Благодарю вас, отец мой, — обратилась она к священнику. — Вы видите — время не терпит. Выслушайте мою исповедь… Но прежде позвольте мне разъяснить вам причину, почему я буду исповедоваться в первый раз… Я глубоко верую во все то, что повелевает нам церковь… В продолжение двадцати лет я не каялась в грехах своих перед отцами церкви, потому что знала заранее, что они приказали бы мне простить того, кого я не хотела прощать…

— Что такое, дочь моя? — спросил удивленный священник.

Графиня прервала его.

— Я ничего не забываю, отец мой! — сказала она. — И не могу забывать, говоря каждый день на молитве: «и остави нам долги наша, яко же и мы оставляем должником нашим». Вам это кажется непонятным? Итак, выслушайте мою исповедь или, вернее сказать, историю моей жизни, и тогда вы все поймете.

Старый священник сел у изголовья умирающей, и графиня тихим голосом принялась рассказывать ему; она говорила долго. По окончании исповеди она спросила:

— Понимаете ли вы теперь, отец мой, отчего я не могла простить?…

— Увы! — прошептал побледневший священник. — Я вижу ясно… но прошу, ради распятого на кресте Христа, простившего своим мучителям, простите!

— Отец мой! У меня на это не хватит сил… я слишком много страдала…

— Всякая сила дается от Бога… просите Его с искренним сердцем…

— Уж не раз молила я Его о ней… Моя молитва не доходит до Него! Будем Его молить вместе… отец мой, помолитесь за меня!…

Старый священник произнес дрожащим голосом:

— Царь мой, Бог мой! С полной верой раба Твоя усердно молит Тебя… услышь ее пламенную молитву… Она умоляет Тебя, ниспошли ей смирение, отклони от нее всякую ненависть, гнев к тому, через которого она столько страдала… Быть может, тот уже и раскаялся… и наказан за свое преступление… Раба Твоя молит Тебя простить ее во всех ее прегрешениях, когда она предстанет перед лицом Твоего… Страшного Суда…