Александр Дюма - Приключения Джона Девиса. Капитан Поль (сборник)

– Да, да, отец, ваша правда, матушке давно уже пора отдохнуть, пора мне поухаживать за вами. Отец, возьмите меня, я буду день и ночь с вами… Я буду повиноваться каждому вашему слову, одному взгляду… я на коленях буду служить вам.

– Нет, у тебя не хватит терпения, ведь я очень болен…

– Хватит, батюшка, будьте уверены!.. Ведь я ваша дочь!

Маркиза кусала губы от досады, но не вмешивалась в этот страстный диалог отца и дочери.

– Если ты в самом деле моя дочь, – сказал задумчиво маркиз, – так почему я тебя раньше не видел?

– Мне говорили, что вы не хотите меня видеть, отец! Мне сказали, что вы меня не любите.

– Тебе сказали, что я не хочу видеть твое ангельское личико! – Маркиз ласково погладил Маргариту по волосам. – Кто же это сказал, что отец не хочет видеть своей дочери? Кто осмелился сказать моей дочери: отец тебя не любит?

– Я! – ответила маркиза и попыталась вырвать Маргариту из его объятий.

– Ты! – воскликнул маркиз, отстраняя ее. – Ты! Неужели ты дана мне судьбой, чтобы убить во мне все человеческие чувства? Неужели все мои несчастья должны происходить от тебя? А сегодня ты хочешь убить во мне сердце отца, как раньше, много лет назад, убила мою любовь к тебе?

– Ты говоришь вздор! Ты в бреду! – сказала маркиза, отпустив дочь и перейдя к окну. – Молчи, прошу тебя, молчи!.. Иди в свою комнату!

– Нет! Я не вздор говорю! – Маркиз закрыл лицо руками. – Нет, нет! Все это правда, ужасная, но правда!.. Скажи лучше… и это тоже будет правдой… скажи, что я – между ангелом, который хочет возвратить мне рассудок, и демоном, который хочет, чтобы я снова помешался! А я уже не сумасшедший! Хочешь, я это тебе докажу? – И он, опершись на ручки, приподнялся в кресле. – Хочешь, я расскажу о письмах? О твоей неверности? О дуэли?

– Я говорю тебе, – маркиза схватила мужа за руку, – я повторяю тебе, что ты с ума сходишь больше чем когда-нибудь! Ты говоришь такие ужасы и не думаешь о том, кто это слушает! Открой глаза, посмотри, кто тут, и потом скажи еще, что ты не безумный!

– Да, ты правду говоришь, – сказал маркиз, опять опускаясь в кресло. – Мать правду говорит, – добавил он, обращаясь к Маргарите. – Я точно безумный, и ты должна верить не тому, что я говорю, а тому, что она тебе скажет. О, она женщина очень честная, женщина редкая… Зато она спит спокойно, не знает угрызений совести и никогда не безумствует… Чего она от тебя хочет?

– Моего несчастья! Моего вечного несчастья, отец! – Маргарита опять заплакала.

– Чем же я могу тебе помочь? Я, несчастный, безумный старик? – воскликнул маркиз раздирающим сердце голосом. – Что я могу сделать, если постоянно вижу, как кровь течет из раны, беспрестанно слышу голос из могилы?!

– О, вы всё можете, отец! Скажите одно слово – и я спасена! Меня хотят выдать замуж.

Маркиз закинул голову назад.

– Выслушайте меня, отец! Меня хотят выдать за человека, которого я не люблю! За низкого, подлого человека! И вас привели сюда, посадили в это кресло, к этому столу, чтобы вы подписали этот гнусный брачный договор… Вот он! Вот, отец, здесь, на столе!

– И не посоветовавшись со мною? – спросил маркиз, взяв договор. – Не спросив меня, согласен я или нет? Разве меня уже считают мертвецом? Неужели они не боятся мертвецов? Ты говоришь, что этот брак для тебя несчастье?

– Вечное! Вечное несчастье! – вскричала Маргарита.

– Ну, так ему не бывать!

– Я дала слово за себя и за тебя. Мы не можем изменить своему слову, – сказала маркиза, чувствуя, что теряет власть над мужем.

– Этому не бывать! – сказал твердо маркиз. – Брак, в котором жена не любит мужа… О, это вещь ужасная! – продолжал он, мрачно сдвинув брови. – Это сводит человека с ума! У меня дело другое… Меня жена… всегда любила… Я помешался совсем не от того…

Адская радость блеснула в глазах маркизы. По ужасу, исказившему лицо мужа, она видела, что рассудок его покидает.

– Это тот самый договор? – спросил маркиз, взяв бумагу и собираясь разорвать ее.

Маркиза выхватила у него из рук документ. Судьба Маргариты оказалась на волоске.

– Я сошел с ума потому… – продолжал маркиз, – что могила открывается! Привидение встает из земли! Призрак приходит ко мне, разговаривает со мной! Говорит мне…

– Жизнь ваша в моих руках, – произнесла маркиза тихо, повторяя последние слова умирающего Морне.

– Слышишь?! Слышишь?! – воскликнул маркиз, вздрагивая всем телом и вскочив с кресла, собираясь бежать…

– Отец! Отец! Опомнитесь! Придите в себя! – закричала Маргарита. – Здесь нет ни могилы, ни призрака, ни привидения. Это матушка говорит…

– Но я оставляю вас в живых, – продолжала маркиза, завершая начатое дело, – чтобы вы простили меня, как я вас прощаю!

– Прости, прости меня, Морне! – закричал маркиз, падая в кресло. Он страшно побледнел и холодный пот выступил на его лице.

– Отец! Отец!

– Теперь ты видишь, что твой отец сумасшедший! – сказала торжествующая маркиза. – Оставь его!..

– Но, матушка, – Маргарита всхлипнула, – может быть, моя нежность, мои заботы возвратят ему рассудок? Разрешите мне ухаживать за ним!

– Попробуй! – холодно сказала маркиза, жестом показывая ей на отца, который, откинув назад голову, сидел в кресле, лишенный уже не только воли и способности говорить, но и почти без чувств.

– Отец! – окликнула его Маргарита.

В лице маркиза ничто не дрогнуло, словно он ничего не слышал и не чувствовал.

– Маркиз! – повелительно произнесла жена.

– Что? Что такое? – спросил он, вздрагивая.

– Отец! Отец! – кричала Маргарита, ломая в отчаянии руки. – Отец! Выслушайте меня!

– Возьми это перо и подпиши свое имя, – сказала маркиза, вложив ему в руку перо. – Тебе необходимо это сделать! Я этого хочу!

– О, теперь я погибла! – Маргарита без чувств опустилась на пол.

Но в ту минуту, когда уничтоженный злой волей жены маркиз собирался подписать договор, когда маркиза уже торжествовала победу, а Маргарите уже не на что было надеяться, дверь кабинета отворилась и появился Поль, который был невидимым свидетелем этой сцены.

– Маркиза, – сказал он, – два слова, пока еще договор не подписан.

– Кто это смеет говорить со мной? – спросила маркиза, стараясь разглядеть нежданного гостя. – Почему вы стоите в дверях? Прошу вас представиться.

– Я знаю этот голос! – закричал маркиз, вздрагивая всем телом, как будто до него дотронулись раскаленным железом.

Поль сделал несколько шагов вперед и вошел в круг света, распространяемого люстрой.

– Боже мой! Кто это? – Маркиза застыла, пораженная удивительным сходством молодого человека с тем, кого она когда-то любила.

– Я знаю это лицо! – проговорил маркиз, не сводя глаз с Поля и принимая его за призрак убитого Морне.