Клод Фаррер - СОЧИНЕНИЯ В ДВУХ ТОМАХ. ТОМ 2

Разумеется, было еще очень рано: в сентябре в Риме светает в пятом часу утра.

«Значит, снова лечь? Наверное, больше не усну… О, Боже мой, моя бедная голова!.. Ну что же, ничего не поделаешь!..»

И она снова подошла к постели, морщась от головной боли.

Вдруг у нее мелькнула мысль:

«А что если я постучусь к маме? У нее ведь всегда есть какие-нибудь порошки или таблетки…»

Она колебалась:

«Еще только пять часов. Бедная мама, она, наверное, спит чутко… Я расстрою ей утренний сон… Но мне так плохо, так плохо…»

Решившись, наконец, она накинула на себя пеньюар, сунула ноги в ночные туфли и направилась к двери. Она открыла дверь и выглянула в коридор. Электрические лампочки на потолке не были потушены. Не было ни души, царила полная тишина. Изабелла оставила свою дверь приоткрытой и пошла по коридору на цыпочках. Она миновала комнату 216 — спальню своего супруга — и тихонько приблизилась к комнате 217 — спальне матери. Она уже протянула руку, чтоб постучать в дверь…

И вдруг, прежде чем она успела прикоснуться к ней, эта дверь открылась — и Изабелла, вне себя от изумления, увидела перед собой в ночной пижаме своего мужа Поля де Ла Боалля.

Поль де Ла Боалль выходил из комнаты 217 вспять. Осторожно закрыв дверь, он обернулся — и увидал Изабеллу. Она стояла неподвижно и в оцепенении смотрела на него. Глаза ее были широко раскрыты, лицо — без кровинки, даже дыхание остановилось — она была близка к обмороку.

— О! — воскликнул он испуганно.

И, с усилием переведя дух, добавил:

— Это вы?..

Изабелла отступила на шаг и прислонилась к стене.

— Это ты? — задыхаясь, задала она тот же вопрос.

Никогда еще она не говорила ему «ты». Несмотря на крайнее свое замешательство, он заметил это обращение на «ты» и испугался его. Тем не менее он попытался выйти из тупика:

— Представьте себе, — сказал он с усилием, — представьте себе… вашей матери стало дурно…

— А?!. — воскликнула Изабелла, мигом преодолевая свое полуобморочное состояние. — Маме плохо?

— Нет, нет! — сказал он с живостью — и преградил ей дорогу.

Она посмотрела на него глазами, полными ужаса. Как далеки они были от своего обычного выражения кротости и мягкости!

— Значит? — сказала она. — Значит…

Он провел рукой по лбу, словно для того, чтобы собраться с мыслями. Потом вдруг заговорил решительно:

— Значит, — сказал он, разводя руками, — значит, мне остается только извиниться перед вами… Мне следовало быть осторожнее, вы не должны были видеть… Но ведь вы же все равно знали, в чем дело, не правда ли?..

Она вся дрожала.

— Я знала? Что я знала?..

— Ну, да это!

Кивком головы он указал на дверь, которую только что затворил за собой.

Это было откровенное признание, без искусственных прикрас и отговорок. Она его поняла — поняла отлично… И все-таки еще недостаточно. Обеими руками она держалась за стену:

— Я знала?.. Я знала это?.. Я?..

Теперь уже он в свою очередь посмотрел на нее с искренним изумлением.

— Как? — сказал он. — Я ничего не понимаю!.. Ведь ваша мать сообщила вам свою волю!.. И, наконец, за восемь дней… за девять дней… Даже, если вы сразу и не поняли… У вас было достаточно времени…

— Достаточно времени… — повторила она машинально.

Теперь только она начала сознавать положение. Открытие, сделанное ею только что, было так ужасно, что она почувствовала себя на краю пропасти. У ее ног зияла бездна, в которую свалилось все, что до тех пор составляло содержание и смысл ее жизни, — ее детская привязанность к ее матери, вера, мечты и надежды… В душе ее не осталось ничего.

На десять или двадцать секунд Изабелла потеряла способность видеть что-либо вокруг себя. Она ощущала только пустоту…

Потом медленно и беспорядочно предметы стали снова всплывать на поверхность сознания: лампочки на потолке… голые стены коридора, перерезанные дверями в равных промежутках… И этот человек, неподвижно стоявший перед ней…

Вдруг стены зашатались, ковер ускользнул из-под ее ног, электрические лампочки стали яркими, как солнце. Изабелле показалось, что она умирает… Она почувствовала, что сейчас упадет — упадет лицом вперед, со скрещенными руками.

Поль де Ла Боалль, с трудом подавляя готовый вырваться у него крик, бросился, чтобы поддержать ее. Но лишь только он протянул к ней руки, она отпрянула в сторону и закричала:

— Не трогай меня! Не прикасайся ко мне!

И она собралась с силами, чтоб дотащиться до двери. Шатаясь, она вошла в свою комнату и захлопнула за собой дверь.

Поль де Ла Боалль, который все еще стоял на том же месте, парализованный неожиданностью и страхом, услыхал сначала скрипение ключа в замке и шум задвигаемой задвижки, а затем глухой звук падающего на пол тела.

— В конце концов, — заметила госпожа Эннебон, выслушав до конца рассказ своего зятя, — все это очень неприятно, не правда ли? Но одного я и теперь не могу понять, — отчего вся эта смешная сцена обратилась в драму? Вы, наверное, совершили какую-нибудь оплошность, мой дорогой Поль!

— О! — воскликнул Ла Боалль в большом волнении. — Я еще меньше понимаю, чем вы! Но, право, что можно было сделать в таком положении? Ведь она же видела, что я выходил из вашей комнаты!

— Знаю, знаю, слыхала уже! — перебила его мадам Эннебон с досадой. Ни он, ни она уже не думали о цели своей прогулки — Зоологическом саде к северу от виллы. Поль де Ла Боалль после трагического ночного происшествия вернулся в свою комнату. Из страха перед непоправимым скандалом он отказался от дальнейших попыток помочь Изабелле.

Утром, лишь только госпожа Эннебон проснулась, он пошел к ней, но сначала ничего ей не рассказал. Он словно остерегался ее. Только во время прогулки, миновав Порта Пинчана, он решился рассказать ей все подробно, без обиняков и без утайки. Она была смущена и огорчена, пожалела дочь, но ничего трагического во всем этом происшествии не усмотрела.

— Ах, какая дурочка! — сказала она, кусая губы. — Надо же ей было на беду среди ночи расхаживать по коридорам! Подумайте только, — в пять часов утра!

— Кажется, она шла к вам, — заметил Ла Боалль.

— Что ей могло понадобиться у меня? Она никогда ко мне не ходит. Этого еще только не доставало! Я надеюсь, что этот урок не пройдет ей даром, и что она теперь оставит нас в покое.

— Я вынес совсем другое впечатление!

— А именно? Хотелось бы знать, что эта девчонка…

— Дорогая, — возразил Ла Боалль, все еще сильно смущенный, — вы не хотите считаться с положением вещей: эта девчонка замужем, и притом за мной.

— Вы, кажется, забываете, что этот брак фиктивный.

— Думаю, что никто лучше меня не помнит об этом… кроме, может быть, ее самой… Правда, Кристина… послушайте меня, это очень важно!.. Когда вы предложили мне руку вашей дочери на известном нам обоим условии, я принял ваше предложение… но только под другим условием… Помните?.. Вы обещали мне, торжественно обещали предварительно сообщить моей будущей жене, каков будет заключенный мною и ею брак… Все это дело настолько необыкновенно — согласитесь! — что я имел основание считать такое уведомление с вашей стороны существенным…