Павел Манштейн - Мортидо

Визг будильника вырывает меня из того мира, в котором я бы хотел остаться, возвращая в ту реальность от которой я безуспешно стараюсь сбежать последние пару месяцев. Рука сама тянется к прикроватной тумбочке и достаёт из пачки сигарету, а потом также автоматически берёт зажигалку и подкуривает её. Едкий дым проникает в мои легкие, и я медленными шагами возвращаюсь в свой родной мир. Родной – не значит тот, в котором я хочу оставаться. Родной – значит раковая опухоль на моей жизни, хотя иногда мне кажется, что это я раковая опухоль на теле этой реальности.

Взгляд поворачивается на прикроватную тумбочку: пепельница полная окурков и недокуренных сигарет, которые лежат и рядом с ней, потому что пепельницу никто не вытряхивал последние несколько дней. Никто – значит я. Сделав скидку на лёгкий хаос, я просто стряхиваю рядом с пепельницей. По крайней мере грязнее там от этого не будет точно. Также автоматически как за сигаретой рука тянется к телевизору. Бесполезный поток пустой и серой информации прямо на маленькой диагонали, висящей на моей стене, вот-вот обрушится атакой на мой мозг. Канал за каналом: секс, шмотки, убийства, любовные интриги. Сто тридцать два канала одного и того же, только с разных точек зрения. Сейчас женщина рассказывает, как найти мужа после тридцати, даже если у вас ребёнок. Домохозяйки, у которых нет мужей, сейчас почти заучивают наизусть её слова, словно мантру и отчаянно стараются следовать им. Если бы подобные передачи имели хотя бы какой-нибудь смысл, то незамужних женщин было бы куда меньше. Следующий канал даёт понять, что сегодня мне везёт на моральную поддержку через телевидение для неудачников. На небольшой диагонали немного небритый парень рассказывает как добиться успеха у женщин. Как раз то, что мне нужно. Последний секс был у меня настолько давно, что я уже и не помню, что такое секс не с рукой. Шоу для неудачников сменяет новостной телеканал. На этот раз женщина в строгом костюме считывает текст с бегущей строки делая такой вид, словно она всё это наизусть знает: опасная игра «Белый кит» унесла жизни троих подростков и одной взрослой женщины, все усилия федеральной службы безопасности по борьбе с этой игрой остаются безуспешными. Каждый раз, когда ловят одного из ведущих этой игры – появляются двое новых.

Последние два года я пытаюсь написать вторую книгу, потому что первая провалилась. Два года дальше двух несвязанных между собой предложений на экране ноутбука я так и не продвинулся, а тут просто готовый сценарий из реальной жизни. Только этот сценарий нужно прожить, а главное выжить. Женщина диктор на экране закончила свою повесть тем, что никому не удалось выйти из игры живым.

Интернет страница пролистывается вниз, справа и слева выскакивают рекламные окна, начиная от того, как быстро и просто похудеть и заканчивая лёгким увеличением детородного органа у мужчин. Они серьёзно думают, что те, кто роются на информационных сайтах, хотят сбросить пару килограмм и увеличить член?

Слова чёрным пятнами на белом полотне танцуют бессмысленный танец на экране ноутбука, ничего такого, что могло как-то меня заинтересовать. Я пытаюсь найти способ, как вступить в эту игру, а то, что о ней думают бездарные журналисты паникёры и незадачливые мамаши – меня не интересует. Может быть я циник, но мне плевать на смерти от этой игры и искренне безразлично на всех, кто погиб играя в неё. Всем тоже наплевать, просто я не притворяюсь.

Десяток интернет страниц о какой-то чепухе. Создаётся впечатление, что наша талантливая и усердная пресса раздула из мухи слона, приписав всем самоубийствам подзаголовок «Белый кит». Если человек просто ушёл из жизни, то виноват он, если это игра «Белый кит», но непременно он жертва, которой внушили, что ему необходимо покончить с собой. А так как жертв наша общественность любит и жалеет, то очередному жёлтому журналисту удобнее сделать жертву из самоубийцы, чтобы его бездарный репортаж прыгнул в рейтинге.

Сотни мальчиков и девочек в возрасте от четырнадцати до двадцати семи лет сводят счёты с жизнью играя в смертельную игру «Белый кит», указывая на своих страницах в соц-сетях хэштег «#Белый кит» или «#Яжду» – пишет сайт сомнительного содержания, больше похожий на эксперимент второкурсника по программированию в каком-нибудь мелком институте. Слева выскакивает окно: людей заставляют покончить с собой масс-медиа! Как они это делают? Перейди по ссылке и узнай! Курсор мышки подошёл к этой ссылке, подождал и, решив не стучать в эту сомнительную дверь – нажал на красный крестик в правом верхнем углу экрана. Дело за малым – разместить хэштег и ждать, пока произойдёт что-то такое, что позволило бы мне попасть в эту игру и выйти из творческого кризиса. Рискованная операция на собственную душу – выживу – буду здоров, а если нет – то просто всё кончится гуманным путём. Гуманным – значит быстрее, чем от цирроза печени.

Щелчок двери холодильника и в моей руке уже бутылка холодного пива. Ещё один щелчок – немного пены стекает по горлышку бутылки, она попадает на пальцы, а губы прикасаются к горлышку бутылки, чтобы сделать несколько глотков. Никакого повода, причины или ещё чего-то – просто холодное пиво, без которого не проходит ни дня моей бесполезной жизни. Звонок телефона. Неужели они смогли по хэштегу определить мой номер телефона? Вряд ли. Я отвечаю:

– Да?

– Эй, чувак, ты реально решил поиграть в этого кита? Я видел хэштег у тебя на стене в вконтакте. Это тухлая затея для суицидников!

– Да я так, балуюсь. Интересно насколько оправдана шумиха вокруг этой темы – кажется, это не самая удачная фраза для того, чтобы отвертеться от ответа.

– Ты смотри, так многие говорят, а потом втягиваются и оставляют свои извилины на ближайшем газоне.

– Да не беспокойся. О, слушай друг, у меня тут стук в дверь, так что сам понимаешь, говорить не могу. – После этого я быстро скидываю трубку, будто мне и на самом деле кто-то постучал в дверь. У меня высветилось уведомление в «вконтакте» о новом сообщении. Либо одна из женщин решила, что я всё-красив, либо мне написали по поводу кита… Как ни странно, надеюсь я на первое.

Курсор мышки подходит к кнопке «Сообщения», левый палец нажимает на кнопку мыши и высвечивается первое за три дня сообщение от некой Агнессы Смит. Это не настоящее имя, ненастоящая страница. Фэйк, созданный для того, чтобы никто её не вычислил, не узнал, кто она и чем живёт. Текст такой:

– Ты действительно хочешь войти в игру? Обратного пути нет – ты начинаешь и идёшь до конца.

Я, немного колеблясь, выбиваю пальцами слова в окне сообщения: да, я действительно хочу войти в игру.