Ник Лисицкий - Буратино. История стартапера

Я понял, что Москва – один из многих городов мира и, по-видимому, не самый лучший. В моих мечтах появились Париж, Стамбул и Нью-Йорк, морское побережье и горные вершины.

В двадцать два года я впервые побывал на море. Оно было прекрасно, и я влюбился с первого взгляда. Правда, все, что окружало меня на берегу, хотелось сжечь напалмом: толпы отдыхающих, навязчивых аборигенов, намертво врезающийся в память крик «пахлава медовая», убогие здания, грязные улицы…

Через год я отправился в Европу. Увидел Берлин и Париж. А в следующие несколько лет география моих поездок включала десятки городов России, несколько стран Европы, Турцию, Египет и даже Шри-Ланку.

Самым страшным во всех этих путешествиях было то, что всего за несколько дней каждое из новых мест становилось обычным . Словно с него снимали парадный костюм и надевали домашний халат. Чем больше я путешествовал, тем быстрее происходили эти перемены. Пока, в конце концов, все места не стали казаться мне обычными .

Пытаясь найти объяснение происходящему, я вскоре пришел к выводу, что проблема заключалась в людях. Из-за них каждое новое место казалось похожим на предыдущее, ведь принципы жизни везде оставались одинаковыми.

Весь огромный мир вдруг стал очень маленьким, и я с грустью вспомнил о джедаях: в их распоряжении была целая Вселенная, в моем же – только одна планета, движущаяся в едином ритме. Проснуться, позавтракать, идти на автобусную обстановку или сесть за руль автомобиля и отправиться на работу, провести день в офисе, а вечером проделать обратный путь, побыть с семьей или друзьями, погрузиться в сон.

Не нужно было совершать кругосветное путешествие, чтобы понять: куда бы я ни отправился – в Боливию, Намибию, Пакистан или Вьетнам – везде меня ждет одно и то же. Человеческие механизмы, выполняющие стандартные функции.

Именно тогда мне пришла мысль о необитаемом острове. Спрятаться, убежать от всех. Что может быть лучше?! И я начал планировать свой побег.

buratino: Belgrad, Đure Jakšića 11, DHL. Сможешь сегодня отправить карточку?

art: Постараюсь.

buratino: Завтра созвон.

Ездить в соседний город, чтобы позвонить? Похоже на XIX век. Или на человека, который очень боится, что его найдут. На меня. От дома, в котором мы живем, до кафе в Баре не больше десяти километров. Но даже это существенно увеличивает радиус поиска, если кто-то вдруг задастся такой целью. Все, что известно о нашем местоположении сейчас: мы на Балканах. Это дает нам относительную безопасность. Главное – не светиться в интернете. Они наверняка уже читают мою почту и могут определить, с какого IP-адреса я захожу на почтовый сервер. Поэтому я не проверяю почту. У Skype протокол безопасности надежнее. К тому же я использую proxy. Но… всем этим техническим хитростям не помешает и одна практическая – уехать подальше от того места, где живешь.

Ездить по Черногории – чистое удовольствие. С одной стороны дороги горы, с другой – поросший соснами берег моря и голубая гладь до горизонта… Все было бы отлично, если бы не одно «но». Ни вчера, ни сегодня Артур так и не выслал карточку.

Последние несколько дней я только и делаю, что повторяю: «Все будет хорошо». Мысленно и вслух, словно мантру.

Весной на Черногорском побережье тихо и пустынно. Море холодное, постоянно дует ветер… Смотреть телевизор, читать книги или «серфить» в интернете – единственные развлечения.

Но если ты трудоголик, все это быстро надоедает. Поэтому последние дни я не нахожу себе места. Бесцельно слоняюсь по дому, брожу по окрестностям, пью вино и раз в день езжу в Бар, чтобы выйти на связь с Артуром. Даже дневник пишу намного реже, чем раньше, – о чем писать?!

Ева заметила, что со мной что-то не так.

– Все будет хорошо, – ответил я.

Артур исчез из Skype. Вчера я даже позвонил на телефон, понимая, что нельзя этого делать. Только гудки в ответ. Я написал письмо, отправил смс… Безрезультатно. Он словно испарился. Сегодня я раз двадцать набирал номер его мобильного. Мне стало все равно, вычислят ли меня – в мыслях были только три с половиной миллиона. Мои три с половиной миллиона.

Где он? Почему не отвечает? Может, он просто кинул меня? Или что-то случилось? Вдруг до него добрались спецслужбы – и сейчас он где-то в Бутырке?! Если он вообще еще жив.

– Какие-то люди вертелись возле дома, пока тебя не было, – сообщила Ева. – Белый Passat. Двое мужчин. Я случайно увидела из окна, как они ходили вокруг, что-то высматривали.

Неужели нас вычислили?! Так быстро! Несмотря на все меры предосторожности?

Ну да, все складывается. Артура схватили, и он рассказал, что мы в Сербии или Черногории. Затем они выяснили, откуда я звонил, пробили ближайшие гостиницы и виллы, которые сдаются в радиусе десяти километров. Весной здесь мало людей. Узнать, где появились новые гости, не сложно.

Перспектива потерять не только деньги, но и свободу (а может, и жизнь) не радует. Нужно убираться отсюда. Запутать следы и поселиться там, где нас будет сложнее найти. В конце концов, у нас есть миллион.

На следующее утро мы выехали в Белград.

– Теперь все время будем спасаться бегством, – печально вздохнула Ева.

– Нет, – я покачал головой, – во второй раз они нас точно не найдут.

Въехав на территорию Сербии, мы немного изменили маршрут и направились в Шабац, где переночевали в небольшом доме на окраине.

Главной задачей было запутать наших возможных преследователей. Сделать так, чтобы они потеряли след. Исключить все возможные контакты с миром. А затем – выбрать какое-нибудь местечко на побережье поукромнее и зажить жизнью пенсионеров.

Во мне еще теплилась надежда, что с Артуром все хорошо и он готов отправить мне оставшиеся деньги. Возможно, у него были проблемы, но он со всем разобрался и ждет моего звонка? Поэтому мы поехали на границу с Венгрией, в городок Хоргош. Там я включил Skype. Артур был в офф-лайне. Последняя надежда умерла. Я решил проверить почту, чтобы хоть как-то оправдать эту конспиративную поездку, и чуть не вскрикнул от радости. В почтовом ящике меня ждало письмо. От него.

Текст оказался довольно странным.

«Дружище, извини. Увлекся охотой. Собаки взяли след и лисе пришлось выбраться из норы. Орехи в дупле. Высоко. Добраться сложно. Пока никак. Тебе нужно лучше питаться. Обратись к моему другу – он повар. Готовит вкусную Лазанио. Еще он любит зеленые итальянские машины и острова. А вообще – иди ты на три буквы. Твой А.»

Перечитав письмо несколько раз, я вспомнил, как Артур рассказывал о шифровании сообщений с помощью ассоциаций. Для человека со стороны это послание выглядит полным бредом. Но если быть в теме, то можно узнать всю необходимую информацию…