Ник Лисицкий - Буратино. История стартапера

– Ты поспешил с ответом. Ой, поспешил, – качал головой Петя, сидя за столиком в ближайшем баре, куда мы отправились выпить пива. – Мы взяли обязательства на 10 миллионов баксов перед парнями из России, о которых ничего не знаем…Ты понимаешь, на что нас подписал?

– Все будет хорошо, – убеждал я его и себя.

– Даже если все получится, у них будет контрольный пакет. Они смогут делать все, что заходят, – сокрушался Петя.

– Но без нас они не смогут сделать ничего. Идея моя и только я знаю, как ее развивать, – в этом я был абсолютно уверен. – Какой смысл давать нам миллионы за идею, чтобы потом поступать по-своему?!

Мы шли по улицам Сан-Франциско и думали, что ждет нас в будущем, не обращая внимания на происходящее вокруг. Вдруг на глаза мне не попало огромное розовое сердце в витрине магазина. Happy Valentine’s Day! Сегодня 14 февраля…

Я посмотрел на часы и понял, что в Москве уже пятнадцатое число. А это значит, что я забыл поздравить Машу. Впрочем, она тоже меня не поздравила. Так что мы квиты. Будем считать, что этот праздник из другой Вселенной – он не для нас. Его придумали те, кому нужен специальный день, чтобы устроить романтический ужин и признаться в любви. Нам с Машей для этого не нужны особые даты. Нам достаточно встретиться. Просто встретиться… Нам просто необходимо встретиться, иначе от нашей любви останутся только воспоминания.

Сколько мы уже не виделись? Около двух месяцев? За это время успеваешь отвыкнуть от человека. Теряется та связь, которая заставляет грустить, если вы расстались всего на день. Скайп, почта и смс не заменяют живого общения. Скорее наоборот – они подчеркивают расстояния, делают их еще значительнее. Виртуальная уравниловка, которая сближает незнакомых и разделяет близких.

Я с трепетом ожидал нашей встречи: вот я открою двери, Маша бросится мне на шею, и мы будем долго целоваться. Затем станем делиться событиями, которые произошли в нашей жизни за время разлуки. А после выпьем вина и займемся сексом при тусклом свете прикроватной лампы.

Но в квартире было пусто. Никто меня не ждал. Я позвонил ей, как только приземлился самолет, – телефон оказался вне зоны. Спустя два часа связи с ней по-прежнему не было. Только в Facebook меня ждало сообщение, которое она оставила вчера: «Срочно улетаю в Шанхай по работе. Вернусь через три недели».

Маша – переводчик по профессии и востоковед по образованию. Она с детства изучала китайский и японский языки, училась в МГИМО на Факультете международных отношений, а потом устроилась работать в какую-то международную корпорацию и теперь ездила по миру (точнее, по странам Азии), помогая топ-менеджерам находить общий язык с восточными партнерами.

В прошлом году ее не было в Москве в общей сложности сто тридцать семь дней. Я чувствовал себя женой капитана дальнего плавания, встречая Машу из очередной командировки. Она видела дальние города и страны, общалась с местными жителями, познавала их культуру. Она жила между Москвой, Токио, Сингапуром и Ханоем. А я – исправно ходил на работу и в супермаркет, допоздна засиживался в офисе, коротал одинокие вечера перед монитором. Я жил между Филевской и Замоскворецкой линиями, стараясь не поднимать головы и не смотреть по сторонам, ведь в метро все равно нет ничего интересного.

Единственной радостью было встречать Машу в аэропорту и везти ее домой, слушая восхищенные рассказы о новых впечатлениях, пытаясь представить себе все то, что она видела.

Позавчера все изменилось – моя жизнь вдруг стала интересной. Я перестал быть серой мышкой, скромным офисным планктоном, на котором строятся многомиллионные бизнес-империи. Я стал миллионером и должен строить империю сам.

Теперь Маша всего лишь обычный лингвист. А благодаря моему проекту скоро изменится мир… изменится наша жизнь. И ей придется уволиться и отправиться со мной на остров – наш остров, где мы будем жить долго и счастливо.

В России есть два способа открыть свою компанию: быстрый и честный. Впрочем, эти два полюса актуальны для всего, что хоть как-то связано с государственными органами в нашей стране. Ты либо платишь деньги и все делается спокойно и споро, либо не платишь, пытаясь все сделать по закону, и проходишь через шестьдесят шесть кругов ада. Встречая на своем пути все возможные преграды, которые только может придумать человек, наделенный властью и полномочиями.

Мы не стали испытывать судьбу и обратились в юридическую фирму, где с нас взяли десять тысяч рублей и пообещали провести весь процесс регистрации в течение пяти дней.

Остается другой, гораздо более важный и сложный вопрос – собрать команду. Группу сумасшедших программистов, которые будут работать по десять-двенадцать часов в день, шесть дней в неделю, в течение шести-девяти месяцев, или столько, сколько потребуется, чтобы создать проект. Мне нужны люди, которых увлечет моя идея, которые осознают ее масштаб и почувствуют желание реализовать ее.

К счастью, мне кажется, я знаю таких ребят.

Сколько себя помню, меня всегда тянуло заниматься несколькими делами одновременно. В детстве, как только я брал в руки книгу, чтобы почитать, мне хотелось что-то нарисовать. Но, достав кисточку и краски, я понимал, что хочу пойти гулять во двор. Я постоянно переключался с одного на другое, и единственным плюсом во всем этом было то, что мне никогда не было скучно.

В работе все было так же – мне не хватало одной работы. Всегда нужно было делать что-то еще. «Левак» или «халтуру» на стороне. И не только потому, что мне нужны были деньги, но и для того, чтобы чувствовать полноту жизни.

Я – трудоголик. В то время как остальные по окончанию рабочего дня шли в бар пропустить пару бокалов пива, отправлялись с женами в кино и театры или возвращались домой и до полуночи смотрели телевизор – мне все это казалось неинтересным и банальным. Только работа доставляла удовольствие. Работа, которую я придумывал и находил сам…

Года полтора назад, подбирая команду для новой «халтуры» – разработки интернет-магазина бытовой техники, – я познакомился с интересными ребятами.

Сегодня мы встретились, и я рассказал им о нашем проекте. Поначалу они отреагировали спокойно. Мол, «очередной сайт», хотя и масштабнее, чем все, что им доводилось делать. Но по мере обсуждения я видел, как загораются их глаза. Они прониклись идеей создания глобальной системы видео-новостей, где каждый может стать корреспондентом и каждый может увидеть, что происходит сейчас в любой точке мира. Это было круто, это было вызовом. А вызовы они любили.

Я хорошо знаю, каково это, когда денег мало. Немного понимаю в том образе жизни, который начинаешь вести, когда денег становится достаточно. Но мне совершенно непонятно, что делать, когда денег очень много.