Роман Грачёв - Томка и рассвет мертвецов

— Чего? Какой синтезатор? Зачем?

— Чтобы поиграть! Я придумала новую песенку и хочу ее подобрать.

Она смотрела на меня Взглядом Кота В Сапогах, которому я никогда не умел сопротивляться.

Со вздохом я отложил коробку в сторону и едва не присвистнул. Обрывками прошлой жизни не знакомого мне парня был усеял почти весь диван.

— Это что? — поинтересовалась дочь.

— Это моя работа.

— Ты опять работаешь дома? Ты же обещал!

— Да будет тебе известно, любовь моя, что я работаю всегда и везде, даже когда смотрю с тобой мультики или пожираю гамбургер в «Макдональдсе».

— С ума сойти! Значит, ты меня совсем не слушаешь, когда я тебе что-то рассказываю?!

— Отнюдь.

— Чего?

— Ничего. Давай показывай, где там твой синтезатор.

Инструмент, подаренный Томке ее бабушкой, пылился на шкафу детской комнаты уже полгода, если не больше. Моя матушка когда-то справедливо заметила, что ребенку нужно развивать слух, наличие коего обнаружила однажды музыкальная преподавательница в детском саду. На свою скромную пенсию баба Соня приобрела синтезатор «Касио» с минимальным набором возможностей. Впрочем, машинка была неплохая: она умела задавать разнообразные ритмы, создавать нехитрые аранжировки и даже программировать. Если бы я хоть что-то в этом понимал, мы бы, пожалуй, занимались этим вместе, но, увы, вашего покорного слугу Бог наградил совсем другими талантами. Впрочем, и дочери «Касио» оказался не по зубам. Побренчав на эффекте «пианино» несколько дней, она потеряла к инструменту интерес. Как я уже рассказывал, новых игрушек Томке хватает лишь на непродолжительное время. Жизнь не стоит на месте, почти ежедневно подкидывая свежие соблазны.

И вот вдруг ей приспичило поиграть. Что ж, пусть попробует.

Я бросил инструмент на ее кровать, сдул пыль и включил в сеть. Прежде чем уйти, коснулся пальцами клавиш. «Касио» издал «плим-пам-пум».

— Ты не умеешь, — констатировала Томка.

— Можно подумать, у тебя лучше получается.

— Конечно!

— Окей. — Я посмотрел на наручные часы — Даю тебе тридцать минут, чтобы ты отрепетировала свою песню и показала мне.

— Полчаса мало!

— Уверен, ты управишься гораздо быстрее, но мне нужно полчаса, не меньше. И прикрой дверь!

Я покинул комнату. Вослед мне тут же понеслись звуки расстроенного рояля. Ничего похожего на музыкальный шедевр я пока не слышал.

Я заглянул на кухню, прихватил из холодильника бутылку колы и вернулся к бумагам. Обрывки и мятые клочки усеивали диван, словно опавшие листья. Как бы все это систематизировать?

Прежде всего, я отложил в одну стопку квитанции на магазинные покупки и оказанные услуги. Рядом разместил десяток чеков от банкоматов. Как я уже успел установить по этим документам, Павел имел как минимум две карточки разных банков. Трудно было сделать вывод, что это за карты — дебетовые или кредитные — но деньги имели хождение в обе стороны, Павел и вносил средства, и снимал их, причем вкладывал даже активнее. Суммы небольшие — от двух до десяти тысяч — но регулярные. Едва ли парень бедствовал. На одной из квитанций после снятия значился остаток — шестьдесят две тысячи рублей. Не так уж и мало для карманных расходов.

Еще я обнаружил в коробке семь билетов в кино. Даты разные почти на всех, кроме одной пары, причем эта парочка оказалась невостребованной — на билетах остались контрольные корешки. Кого-то Паша приглашал на пятую часть «Обители зла». Премьера фильма состоялась в середине сентября. Интересно, ему отказали в свидании или что-то не срослось?

Вообще, на первый взгляд пустяшные бумажки или другие предметы, оставшиеся от человека, могут рассказать что-то интересное, если уметь вчитываться. Вот, например, сложенный вдвое листок из фирменного блокнота «Комсомольской правды». Внутри запись: «Султан… гараж… две шаровых… Северокрымская, 19-в. Ацкий сатана…». Павел ремонтировал машину по знакомству? Явно ведь записал адрес и имя механика, чтобы не забыть. Только отчего же «сатана»? Это чья-то своеобразная рекомендация? Чертовски любопытно.

Вот еще одна сим-карта от федерального сотового оператора. Одну подобную я уже видел на письменном столе в комнате Павла. Расходный материал по нынешним временам: купить симку за сто рублей, сделать пару звонков и выбросить — проще простого. У меня самого их штук пять, и только две рабочие вставлены в телефон, а на остальных я даже номеров не помню.

Так, симку откладываем в сторону. Позже можно будет ее проверить.

Еще в коробке я обнаружил сувенирный магнит для холодильника с символикой турецкого курорта Мармарис, стеклянный кубический брелок с внутренней гравировкой в виде Спасской башни Московского Кремля… и ложку. Хм, обычную чайную ложку, каких у меня на кухне штук пятнадцать. Что она здесь делает?

Из предметов, которые совсем уж ставили в тупик либо не предоставляли ровным счетом никакой информации, в коробке обнаружились: канцелярские скрепки, европейские и азиатские монеты (одна большая и явно старинная, которая точно понравилась бы Томке, любительнице подобных раритетов), один короткий рельсовый сегмент от игрушечной железной дороги, маленькая морская раковинка белого цвета, саморезный компакт-диск с подписью «Хмыри», пустая рамка для фотографии размером девять на тринадцать и проездной на десять поездок в московском метро. Я перевернул последний экспонат и на обороте обнаружил, что карточкой воспользовались всего пять раз. И, кстати, если память мне не изменяет, такие карты ходили в столичной подземке несколько лет назад, сейчас там другие, их достаточно прикладывать к считывающему устройству, которое не оставляет на карте никаких отметок. Это что же получается, Павел успел смотаться в Москву, находясь на службе в армии? Либо карточка принадлежит не ему? Тогда опять же что она здесь делает?

Странности, странности.

«А не странен кто ж?» — подумал я и, наконец, извлек со дна коробки блокнот. Точнее, тоненькую записную книжку с закладками на буквы алфавита по правому краю. Я таких не видел сто лет. Кто сейчас пользуется записными книжками? Разве что наши бабушки, с недоверием относящиеся к техническому прогрессу. Впрочем, возможно, в этом есть логика: однажды по глупости я стер важную часть списка контактов, сохраненного не на сим-карте, а в телефоне. Восстанавливать его пришлось довольно долго, а сделай я «резервную копию» в обычной бумажной записной книжке, хлопот бы не знал (продвинутые пользователи электронных серверов могут надо мной посмеяться, ну и ладно).

Итак, книжка. Размером с пачку сигарет, в синей обложке. Изрядно потертая, стало быть, почтенного возраста. Возможно, Павел носил ее с собой еще в армии, если не в школе. В пользу армейского происхождения говорило содержимое: на первых страницах я увидел карандашные рисунки, изображавшие вооруженных автоматами человечков, надписи «ДМБ-2009» и несколько иногородних адресов. Под буквами алфавита были указаны телефоны людей, спрятанных под прозвищами: Абрам (Ставрополь), Бык (Череповец), Волчара, Галуня (оба — Ставрополь), Петридзе, Коршунов, Стасик-Комарик, Бурча Рыжий… Попалась одна девушка по имени Света с двумя мобильными номерами, но без указания города. Кстати, надо будет поспрашивать у Нины Ивановны, в какой части страны служил Павел. Во времена моей молодости призывника могли отправить к черту на рога, а вот сейчас, кажется, их рассылают по военным частям не столь отдаленным. Если верно второе, то откуда тут Ставрополь и Череповец? Может быть, моя догадка об армейском происхождении записной книжки оказалась неверна?