Анатолий Митяев - Книга будущих командиров

«Под утро 12 августа 1953 года ещё до восхода солнца над полигоном взметнулся сокрушительный термоядерный взрыв. Создавшие бомбу учёные, конструкторы, рабочие, тысячи других участников увидели с безопасного расстояния всепроникающий, ослепляющий свет. Глухо застучало сердце Главного теоретика, застыли в оцепенении руководители работ, представители правительства и Верховного командования армии, случайные свидетели преждевременной зари – жители отдалённых населённых пунктов.

Выждав время, необходимое для спада радиоактивности, на место взрыва выезжают в танках медики и биологи. Получив от них сведения об уровне радиоактивности в разных местах, к эпицентру направляются Курчатов, Завенягин, солдаты, офицеры, научные работники, ведущие измерения.

Ракетное оружие сухопутных войск.

Устройство управляемой баллистической ракеты на жидком топливе.

Устройство управляемой баллистической ракеты на твёрдом топливе.

Ракеты противовоздушной обороны.

Траектория полёта одноступенчатой баллистической ракеты.

На месте металлической башни, где была снаряжена водородная бомба, громадная воронка. Башня уничтожена вместе с бетонным основанием. Весь металл испарился. Почва вокруг превратилась в спёкшуюся стекловидную массу, жёлтую, испещрённую трещинами, покрытую оплавленными комками. Чем дальше от эпицентра, тем повреждений меньше, тем тоньше жёлтая оплавленная корка под гусеницами танков, ещё дальше – обугленная земля и, наконец, сохранившаяся трава…

Приборы записали всё, что надо было, о взрыве. Разрушенные и отброшенные танки, орудия, опрокинутый паровоз, снесённые взрывной волной бетонные стены, сожжённые деревянные постройки – всё, что было приготовлено на полигоне для контроля, подтвердило точность сделанных расчётов. Взрыв первой в мире водородной бомбы прошёл успешно».

Придёт время, когда можно будет называть имена других учёных, создавших нашим Вооружённым Силам могучее оружие и средства его доставки к целям: межконтинентальные ракеты, сверхзвуковые самолёты-ракетоносцы, атомные подводные лодки, что, не всплывая, могут обойти под водой вокруг земного шара. А сейчас, хотя и не знаем мы их имён, поблагодарим этих людей. Поблагодарим за великий труд и великую пользу, которую они принесли Родине.

Игоря Васильевича Курчатова нет в живых. Он умер 7 февраля 1960 года, прожив 57 лет. В загородном санатории он разговаривал с товарищем. Присели на скамейку, стряхнув с неё снег. Тут и наступила смерть.

Умер и другой учёный, защитник Родины – Сергей Павлович Королёв. Жизнь этого человека вся без остатка была отдана ракетостроению.

Траектория полёта трёхступенчатой баллистической ракеты.

Я вспоминаю капитана Сыровайского, который преподавал в нашем училище тактику. После доклада дежурного он произносил свою обычную фразу:

– Ну-с, сегодня мы проведём занятия на командирском ящике.

Капитан придирчиво осматривал стоявший в середине класса ящик, речку, выложенную в нём из стекляшек, леса из зелёной ваты на спичках, песчаные холмики, церквушку, деревянные брусочки домиков с окошками, с красными крышами и продолжал:

– Итак, на северном скате высоты «Огурец», а по-немецки «Гуркен», сосредоточилась рота танков противника. Дивизион гвардейских миномётов движется из Новосёлок, а вернее, из Нойесдорфа… Вы, гвардии курсант (тут называлась фамилия), – командир дивизиона. Мне же придётся быть командиром немецкой танковой роты. Противно быть фашистом, но чего не сделаешь, чтобы научить вас бить этих самых фашистов…

Траектория полёта межконтинентальной и глобальной ракет.

Трёхступенчатая стратегическая ракета

И начиналась игра. Только курсант подводил свои игрушечные «катюши» на удобную огневую позицию, как Сыровайский сдвигал танки в другое место. Капитан лучше нас знал местность, воспроизведённую в командирском ящике, и частенько своими манёврами заводил «катюши» в болота. «Катюши» долго выбирались оттуда (учитывалась скорость автомашин на вязком грунте). Пользуясь этой задержкой, Сыровайский проскакивал в наш тыл и говорил с укоризной:

– Пропустил фашиста! И грудь не в крестах и голова в кустах. Пока отметку не ставлю. Обхитрите меня – будет пятёрка, а на фронте – орден.

Ещё был в училище миниатюр-полигон. Там курсанты учились стрелять из орудий. Квадратная площадка (200 X 200 метров) тоже изображала участок пересечённой местности. Сделанные нашими руками горушки, речки, лески, деревни, танки, доты, окопы были побольше, чем на командирском ящике. А самое интересное – перед площадкой стояла пушка. Наводилась она в цель, как самая настоящая, но стреляла пулей; в пушку был вделан винтовочный ствол. Не скрою, нам, посланным в училище с фронта, доставляло удовольствие разбить пулей игрушечную цель.

С командирского ящика, с миниатюр-полигона начиналось наше обучение, продолжалось оно на стрельбище, заканчивалось тактическими занятиями, учениями или военной игрой.

Военная игра – верный способ научиться воевать. Ведь не будешь для обучения устраивать настоящую войну. А когда на настоящей войне учатся, то наука обходится слишком дорого. Вот почему в заголовке этого рассказа серьёзное слово «полководец» стоит рядом с легкомысленным словом «игра». Полководец, командир тоже играет, этим он готовит будущую победу над врагом.

В рассказе о Сталинградской битве ты уже читал, как перед началом грозного сражения командиры репетировали свои действия на макете, где были воспроизведены позиции фашистов. Я напомнил тебе этот факт и рассказал о своих занятиях в артиллерийском училище, имея важную цель – убедить тебя, будущего командира, заняться подобной игрой. Саша Суворов с игрушечными солдатиками повторял походы и сражения Цезаря на полу отцовской библиотеки. А ты сделай себе на улице, во дворе, на чердаке командирский ящик, воспроизведи на нём нужную местность и повтори сражения, которые упоминаются в этой книге. Начинай с Мильтиада, с самого простого, с военной азбуки – тогда сможешь повторить и Сталинградское контрнаступление.