Сара Уикс - Мо, или Щенок, который умел ждать

– Ты замечала, что люди часто говорят «распишись», хотя на самом деле подразумевают «подпишись»? – спросил отец Мелоди, когда они вошли в магазин.

Он постоянно обращал её внимание на такие вещи, вот почему в свои десять лет Мелоди знала, что надо говорить «скрепя сердце», а не «скрипя сердцем», и что выражение «собаку съел» имеет окончание – «собаку съел, а хвостом подавился».

– Что мне взять? – спросила она у отца.

Они всегда разделялись в магазине, чтобы сэкономить время. В тот день в списке было совсем мало пунктов, поэтому отец пошёл в молочный отдел за молоком и тёртым сыром, а Мелоди отправилась на поиски спагетти.

– О, и ещё нам нужны хлопья для завтрака, – бросил он через плечо. – Только не очень сладкие, ладно, Мел?

Потянувшись за коробкой хлопьев с отрубями и изюмом, она заметила на кончике пальца ресницу. Осторожно пересадив её на тыльную сторону левой ладони, она закрыла глаза, загадала желание и подула.

Когда она снова открыла глаза, мимо, толкая тележку, неторопливо проходила женщина в обтягивающем чёрном платье. Она бросила взгляд на Мелоди и остановилась как вкопанная.

– Я узнаю это лицо из тысячи! – воскликнула она, бросилась к Мелоди и обвила её шею.

Мелоди видела её впервые в жизни и не знала, то ли ей ударить её в живот, то ли кричать караул, но тут как раз появился отец с бутылкой двухпроцентного молока в одной руке и контейнером пармезана – в другой. Женщина сразу же отпустила Мелоди и заключила его в объятия.

– А вот и ты, красавчик, вот и ты!

– Вот и я, – улыбался отец Мелоди, неуклюже отводя руку с молоком в одну сторону и пытаясь похлопать женщину по спине другой рукой, в которой так и держал сыр.

– Я скучала по тебе, Генри, – расчувствовалась женщина и ещё сильнее прижала его к себе.

Когда она наконец-то его отпустила, отец Мелоди получил возможность представить её дочери.

– Мел, это Нэнси Монтгомери, наша с мамой давняя подруга. Нэнси, это…

– Мелоди, – закончила за него женщина. – Я поняла, как только её увидела.

– Здравствуйте, – протянула Мелоди правую руку – отчасти, чтобы проявить вежливость, но больше из чувства вины из-за недавнего желания ударить эту женщину в живот.

Вместо того, чтобы пожать ладошку Мелоди, Нэнси разрыдалась.

– Ты была крошечной, когда я видела тебя в последний раз, а теперь – глядите-ка, уже совсем взрослая и хочешь пожать мне руку. – Она произнесла это с такой интонацией, что Мелоди почувствовала себя собачкой. – Даже с короткими волосами, – продолжала женщина, – я сразу тебя узнала. Разительное сходство с матерью.

Отец Мелоди неловко поёжился.

– Дня не проходит, чтобы я не думала о твоей маме, – заверила женщина, вновь заливаясь слезами.

– Прошу тебя, Нэнси, – тихонько обратился к ней отец Мелоди.

– Извините, – женщина достала из сумочки салфетку и высморкалась. – Она была такой молодой, и я помню, как ей хотелось…

– Пожалуйста, Нэнси, – взмолился отец Мелоди, – сейчас не время и не место.

С точки зрения Мелоди, у её отца никогда не находилось подходящего времени или места, чтобы поговорить о её матери. Однажды она попросила рассказать, что случилось в день её смерти. Тогда Мелоди впервые увидела, как отец плачет, и больше не возвращалась к этой теме. В то же время, разговоров о ней избегал не только он. Её мать была единственной за всю историю города Роял в Индиане, кого можно было с натяжкой назвать «звездой», но никто не упоминал о ней в беседах – по крайней мере, в присутствии Мелоди.

Успокоившись, Нэнси сообщила, что приехала в город на семейную встречу.

– Тема встречи – «Прошлого бесценные моменты». Это я придумала название, – с гордостью поделилась она.

Потом Нэнси с отцом Мелоди ещё немного поболтали. Наконец, пообещав поддерживать связь, они распрощались, что привело к новым неуклюжим объятиям.

– Не часто теперь услышишь это выражение, – заметил отец Мелоди, когда они уже вышли из магазина с покупками.

– Прошлого бесценные моменты? – спросила Молли.

Отец рассмеялся.

– Нет. Разительное сходство. У него интересное происхождение. Ведь «разить» – значит, бить, наносить удары. Сейчас чаще говорят «поразительное сходство».

Мелоди подумала, не спросить ли отца, действительно ли она так сильно похожа на маму, но решила этого не делать. Они дошли до угла и остановились у светофора.

– Почему красный горит так долго? – пожаловалась Мелоди. – Здесь и движения-то почти нет.

– Терпение – добродетель, – ответил отец.

Мелоди закатила глаза.

– Я так и знала, что ты это скажешь.

Загорелся зелёный, и они шагнули на переход.

– Значит, ты считаешь меня предсказуемым, да? – спросил отец.

Он сунул руку в карман и достал оттуда пачку «Скиттлс» со вкусом лесных ягод.

– Ого! – воскликнула Мелоди. – Это откуда взялось?

– Кассир пробил, пока ты смотрела в другую сторону. И что ты теперь скажешь о своём старике?

Он протянул дочери конфеты, явно довольный тем, что сюрприз удался. Он лучше всех знал, как трудно от неё что-то утаить.

– Можно я съем их сейчас? – спросила она. – Обещаю, что не испорчу аппетит.

– Кто я такой, чтобы помешать воссоединению девочки и «Скиттлс»?

Когда, вернувшись домой, они разложили продукты, Мелоди взялась накрывать на стол, а её отец – готовить ужин. Спагетти с мясным соусом из банки от шеф-повара Боярди [3] Шеф-повар Боярди – бренд консервированных макаронных изделий. – одно из трёх блюд, которые он умел готовить. Поставив на плиту кастрюлю с водой, он вдруг вспомнил, о чём хотел спросить.

– Вам сегодня раздали контрольные по математике?

– Я надеялась, что ты забыл, – застонала Мелоди.

Отец открыл выдвижной ящик и начал в нём рыться.

– Мел, ты не видела…

– Она вон там, – девочка показала на открывалку, которая лежала вместе со столовыми приборами в сушилке.

– Расскажи, что там случилось, – он зацепил открывалку за металлический край банки. С этикетки на них с одобрением смотрел усатый повар.

– Это всё мисс Хоган виновата, – начала оправдываться Мелоди.

Её отец уже привык к жалобам на учительницу. Благодаря этой женщине единственное хорошее, что Мелоди видела в пятом классе, это то, что он почти закончился.

– Я получила семьдесят три из ста, – продолжила Мелоди, открывая шкаф и протягивая отцу бутылку оливкового масла.

Он открутил крышечку, добавил несколько капель в воду и вернул бутылку.

– Семьдесят три? – переспросил он. – Как же это вышло?

– «Мэри взяла стакан сахара, чтобы приготовить два вишнёвых пирога. Сколько сахара в среднем ушло на один пирог?»

– И что ты ответила?

– Я написала, что в среднем Мэри взяла полстакана сахара на один пирог.