Джуди Блум - Ты здесь. Бог? Это я, Маргарет

— Да, говорили, — произнес дедушка. — Но решили провести остаток недели в Нью-Йорке, в гостинице.

— Понятно, — сказала мама.

Отец спрятался за газетой, но я видела широкую улыбку на его лице. Я подумала только, что они лишили меня поездки во Флориду, а сами уезжают. Это было нечестно! Даже подло!

Когда мама вернулась, проводив их на автобус, отец сказал:

— Готов спорить, что это с самого начала была поездка в Нью-Йорк. А к нам они заехали по дороге, потому что так было удобно.

— Я не верю! — вспыхнула мама.

— Зато я верю, — буркнул отец.

— Они испортили мне каникулы, — сказала я.

Мне никто не ответил.

В тот вечер мы были с родителями в маленькой комнате. В восемь вечера раздался звонок в дверь. Я сказала, что пойду посмотрю, и открыла входную дверь.

— Бабушка! — завопила я. И бросилась к ней с объятиями. — Как ты сюда попала?

— Если Магомет не идет к горе, то гора идет к Магомету.

Я засмеялась: это, значит, я Магомет, а бабушка — гора. Рядом с бабушкой стоял человек. Бабушка повернулась к нему.

— Морис, — сказала она. — Это моя Маргарет.

Потом бабушка закрыла входную дверь и сказала мне:

— Маргарет, дорогая, это мистер Морис Бинамон.

— Рифмуется с «кардамон», — подсказал он мне.

Я улыбнулась.

Бабушка выглядела замечательно — очень загоревшая, волосы «светлый блондин». У мистера Бинамона была седая шевелюра, такие же усы и очки в черной оправе. Он тоже был загоревший. Он держал бабушку под руку.

— Где они? — спросила бабушка.

— Мама с папой в маленькой комнате, — ответила я.

— С твоими другими бабушкой и дедушкой?

— Нет… они уехали.

— Уехали! — вскричала бабушка. — Но ведь они, кажется, приезжали на неделю.

— Мы тоже так думали, — сказала я.

— А мы с Морисом хотели их увидеть.

— Вы? — удивилась я. — Зачем?

Бабушка и мистер Бинамон заговорщически переглянулись.

— Ну… мы думали, может, тебе понадобится наша поддержка.

— Ну что ты, бабушка! Я ведь уже не маленькая.

— Я знаю. И потом ты ведь моя Маргарет, верно? Скажи — они говорили о чем-нибудь с тобой?

— О чем, например? — спросила я.

— Ну, ты знаешь, — немного смутилась бабушка. — О церкви и так далее.

— В общем… да, — призналась я.

— Я так и знала! — воскликнула бабушка. — Я же говорила, — сказала она мистеру Бинамону.

Мистер Бинамон покачал головой.

— Ты все время как в воду глядела, Сильвия, — согласился он.

— Помни, Маргарет… что бы они ни говорили… ты еврейская девочка.

— Вовсе нет! — взвилась я. — Я сама по себе, и ты это знаешь! Я даже не верю в Бога!

— Маргарет! — всполошилась бабушка. — Никогда не говори так о Боге.

— Почему? — спросила я. — Это правда!

Я хотела спросить Бога, слышит ли Он мои слова! Но я ведь больше с Ним не разговаривала, и думаю, Он об этом знал!

Мама с папой были уже в гостиной, и бабушка поспешила представить им своего спутника. Мои родители окинули мистера Бинамона быстрым и придирчивым взглядом, и он тоже внимательно их разглядывал.

Потом мама сварила для гостей кофе. Мне она предложила молоко с имбирным печеньем, но мне ничего не хотелось, кроме одного — поскорей убраться оттуда. Поэтому я громко зевнула и даже не прикрыла рот.

— Маргарет, дорогая, если ты так устала, то почему бы тебе не пойти и не лечь спать, — сказала бабушка.

— Пожалуй, я так и сделаю. Спокойной ночи.

Иногда бабушка бывает не лучше всех остальных. Если она любит меня, а я — её, то при чем тут, вообще, религия?

Мистер Бенедикт объявил, что наши отчеты о годовой работе должны быть сданы в следующую пятницу. Оценки за них ставиться не будут, поэтому он просит, чтобы мы писали честно и не старались ему угодить. Он выразил надежду, что каждый из нас узнал что-нибудь для себя полезное. В четверг вечером я написала письмо.

Дорогой мистер Бенедикт,

Моя годовая работа была посвящена религии. В результате я так и не решила, какую религию выберу, когда стану взрослой, и вообще нужна ли мне религия.

Я прочитала три книги по этой теме.

Книги такие: Современный иудаизм, История христианства и Католицизм — прошлое и настоящее.

Я была на богослужении в Первой пресвитерианской церкви в Фарбруке. Я ходила в Объединенную методистскую церковь на Рождество. Я была в нью-йоркской синагоге на Рош-Хашана — это такой еврейский праздник. Я ходила на исповедь в собор святого Варфоломея, но мне пришлось уйти оттуда, потому что я не знала, что говорить. Буддисткой или мусульманкой я быть не пробовала, потому что среди моих знакомых нет ни буддистов, ни мусульман. Этот религиозный опыт не доставил мне особого удовольствия, и, думаю, я еще долго не смогу принять никакого решения. Я думаю, человек не может просто так выбрать себе религию. Это все равно, что самому выбирать себе имя. Думаешь, думаешь, и ни на чем не можешь остановиться.

Если у меня когда-нибудь будут дети, я им сразу скажу, к какой религии они принадлежат — пусть начинают с самого начала. Двенадцать лет — это уже слишком поздно.

С уважением,

В пятницу все сдали объемистые отчеты с красиво оформленными обложками.

У меня было только мое письмо, и я не могла сдать его вместе со всеми.

Мистер Бенедикт, наверно, подумал, что я вообще ничего не сделала.

Когда прозвенел звонок, и все стали выходить из класса, я осталась сидеть за партой.

Мистер Бенедикт заметил и сказал:

— Да, Маргарет?

Я подошла к его столу со своим письмом.

— Я не сдала отчет, — сказала я.

— Не сдала?

— Я, мм… Я написала вместо него письмо.

Я протянула ему письмо и стояла молча, пока он читал его.

— Я, правда, старалась, мистер Бенедикт. Извините. Но так получилось.

Я не могла больше говорить. Я почувствовала, что сейчас расплачусь, и выбежала из класса.

Я добежала до туалета и дала волю слезам. Я слышала, как мистер Бенедикт зовет: «Маргарет, Маргарет…», но не обращала на это внимания. Я подставила лицо под холодную воду.

Потом я медленно шла домой — совсем одна.

И что только со мною сделалось? Когда мне было одиннадцать, я никогда не плакала. Теперь же рыдала по любому поводу. Мне хотелось поговорить об этом с Богом. Мне в самом деле не доставало Его. Но я решила молчать.

Семнадцатого июня АРУ устроила нам в спортзале выпускной вечер. На этот раз ни на ком из шестиклассниц не было носок. На мне были первые в моей жизни чулки-паутинка, которые часом позже дали первую стрелку. Все мои мысли были о том, что в сентябре я буду уже семиклассницей и еще о том, что я начала взрослеть. Да, я знала, что начала, хотя тело мое, по-видимому, не собиралось спешить.

Этот вечер во многом был похож на бал кадрили по случаю Дня Благодарения. Миссис Уиллер и миссис Фишбейн снова были тут как тут, но хотя бы одеты нормально.