Марк Ефетов - Тельняшка — моряцкая рубашка. Повести

— А тридцать седьмой номер тапочек сшить можно?

— Можно. Только у тебя, мил человек, тридцать восьмой размер. Мал будет тебе тридцать седьмой.

Емельян Петрович — я забыл вам об этом рассказать — умел на глаз определить, какой номер ботинок нужен человеку. Это как правило. Но вы же знаете, что нет правила без исключения. Вот потому я и поспорил.

— Нет, тридцать седьмой.

А он говорит:

— Тридцать восьмой.

А я своё:

— Тридцать седьмой и тридцать седьмой!

Не люблю, когда туфли шлёпают. Побежишь, а они с ноги сваливаются. Это моя мама всегда старается покупать мне и шить всё на вырост. Надо же такое придумать. Что в этом хорошего? Ходишь, как в мешке всё равно, и туфли с ноги сваливаются. Ведь покупали мне в этом году, когда пустили Обувку, туфли номер 37 — значит, тридцать семь. И всё. Характер надо проявить и не сдаваться. Вот я и не сдался — настоял на своём.

— Ладно, — сказал дядя Емельян, — сейчас проштампуем тебе тридцать седьмой размер. Там видно будет.

Мы подошли к машине. И Емельян Петрович заложил в неё нож — только фигурный, вроде формочки, в которой печенье пекут. И на ноже этом — прямо на железе — выбита цифра «37».

Дядя Емельян заложил этот штамп в машину и сказал мне:

— Выбивай!

Я нажал рычаг, и, совсем как в дыроколе, что выбивает дырочки в бумаге, — раз! — и готова подмётка размера 37. Ещё раз — и вторая. А потом у другой машины я эту подмётку пришил к заготовке. Я только заготовку придерживал и педаль ногой прижимал, а машина сама шила и точно по краю. Вынул пришитую заготовку к подошве, вывернул, и всё. Готовы туфли.

Теперь поскорее на ноги надеть. Сбросил старые и тут же в новые влез. Тесноваты. Если стать на цыпочки и пятку чуть приподнять — ничего. Но тогда туфли шлёпают. Неинтересно. И задник раздавить можно. В тапочках он мягкий. Если же совсем туфли надеть — жмут. Тоже плохо.

Что делать?

Емельян Петрович уже от меня отошёл. Вот беда.

В тот день я понял, что значит ознакомление с профессией.

А наши ребята в цеху молотками постукивают. У них ведь раньше, до прихода на Обувку, не было такой подготовки, как у меня, в подвале у дяди Емельяна.

Им всё в диковинку. К машине их сразу не подпускают. У них шпильки из рук выскальзывают, молоток по ногтю стукает, дратва в щетину не вплетается. А стараются. Емельян Петрович сказал, что, если молотком стукать не научишься, к машине и подходить нечего.

Синий халат дяди Емельяна мелькает от табуретки к табуретке. Курсирует он по цеху и учит ребят. Ну, а мне делать уже нечего. Я туфли под мышку и к Жене Ежину подошёл, спрашиваю:

— Что сидишь без дела?

— Я не нанимался в сапожники. Дураков работа любит.

Жуёт хлеб с маслом и ухмыляется. Спрашивает меня:

— Что наработал?

— Тапочки-выворотки.

— Что ж не обулся? Твои на ноге каши просят.

— А эти новые тесны. Нужно же такое придумать — сшил на номер меньше.

— Вот здорово! — Женя так и расплылся.

Лицо его, и без того круглое, поперёк себя шире стало.

— Наработал! — Он смеялся, как смеются, когда получают большое удовольствие.

А мне в это время так грустно было, что и рассказать невозможно. «Тоже мне, — ругал я сам себя. — Нашёл на чём характер показывать. Вот и влип».

Как же мне хотелось надеть туфли, которые я сам сработал. Женя подмигнул мне и опять свою хрестоматию раскрыл — десятирублёвку показал:

— Видел?

— Да видел я её, видел! Что ты мне в глаза тычешь?

— Что это?

— «Что-что»! Десять рублей. Что я, десятирублёвки не видел?

— Видеть ты её видел. Только эта десятирублёвка — захочу — туфлями станет. И не такими, как твои. А красными. Вон там из красной кожи шьют. Видишь? Я возьму и куплю. И точно по ноге выберу. Гроши — они сила!..

Что говорить: грустный я вышел с фабрики. У многих ребят туфли на ногах поскрипывают, а я свои под мышкой несу. Старые мои правда дырявые. И большой палец виден, и под пяткой стёрлись.

Ругаю себя и думаю:

«Выходит, есть настойчивость, а есть и упрямство. Выходит, я сегодня не настойчивость проявил, а упрямство».

Женя рядом со мной топает. И вдруг кричит:

— Погоди!

Только это он не мне крикнул. Парень с нами поравнялся — совсем незнакомый, веснушчатый. Парень этот был, должно быть, из другой смены, а может быть, и совсем не из нашей школы. В руках он нёс красные выворотки. Честно скажу, таких красивых туфель я не видел.

Женя его за рукав:

— Продай туфли!

А тот:

— Ты руками не хватай. А то как хватану — не обрадуешься.

Женя книжку раскрыл и помахал десяткой перед его носом:

— А это видел?

— Ну, видел.

— Продай!

— Не продам.

— Чего жадничаешь? Мало десятки? Ещё подкину. По рукам?

— Сказал — не продам. Сам шил. Понимаешь? Матери покажу. Отстань.

— А почему не надел на ноги?

— Велики чуть. Шлёпают. Ничего, пока на комод поставлю — пусть все смотрят. А нога вырастет — надену.

Тут я вмешался в разговор:

— Какой номер твоих красных?

— Тридцать восемь.

— А у меня тридцать седьмой. На, примерь. Только видишь, мои — коричневые.

Но парень тот за цветом не гнался. Он тут же примерил, а я тем временем надел его туфли. Надел и вижу — как раз.

— Ну как? — спрашиваю.

— Порядок, — говорит. — Если тебе хорошо, меняем.

— Давай!

— Ну, всё. Будь здоров!

И пошёл.

Я гляжу — нет Ежина. Смылся. Он и в классе не любил, когда кто-нибудь хорошо отвечает или там пятёрку схватит, а то ещё от учительницы какие-нибудь слова услышит, вроде бы «молодец» и всякое такое. Женька отворачивался тогда и смотрел в окно. Ох и не любил же он, когда у товарища удача или радость… Так и тут. Повезло сразу двум людям. Неприятно ему от этого стало. Ушёл. Ну и скатертью дорога!

Пришлось-таки Жене Ежину поработать на Обувке. Нам ведь всем выдали постоянные пропуска — на таком красивом картоне, и две буквы по всему пропуску: У. Т. — уроки труда.

На Обувку мы ходили два раза в неделю. Я опять в паре с Женей. Что делать? Рост-то один. И потом он мой, как говорится, соученик. Хотя, честно говоря, я не хотел бы, чтобы Ежин был мне «со»: сотоварищем, собратом и даже чтобы он назывался соучеником. Но тут, как говорится, против рожна не попрёшь.

Смешной был парень этот Женька. На Обувке стоял он с одним мальчиком на штампе. Только не подумайте, что они ногами на штампе стояли. Так только говорится. А они у штампа стояли. Один следил, как подаётся сырьё. Чтобы вы меня поняли, объясню: сырьё — это на Обувке кожа неразрезанная. На фабрике всё, что ещё не отделано, называлось «сырьё». Так вот: один из них — штамповщиков, значит, — следил за тем, как подаётся в машину сырьё, а другой, напарник то есть, нажимал рычаг — штамповал.