Дина Сабитова - Где нет зимы

Только Гуль не радуется.

Сегодня утром, уходя в школу, она вдруг взяла меня со стола, на котором я сидела.

И отнесла к Елене Игоревне.

— Можно моя Лялька посидит у вас в кабинете? Ей скучно одной, пока я в школе.

Елена Игоревна — человек, которого я до конца не понимаю. Она редко улыбается. И тут не улыбнулась — только кивнула, не поднимая глаза от бумаг:

— Посади ее вой в то кресло. Или на журнальный стол.

Гуль посадила меня в кресло.

И пошла.

Елена Игоревна окликнула ее уже у двери.

— Твою Ляльку кормить обедом надо? Или сама придешь покормишь?

И смотрит на Гуль, будто говорит: отвечай скорее, у меня и без того дел по горло.

Гуль замешкалась с ответом.

Мне кажется, Гуль понимает, что кормить меня не надо. Понимает, что это игра.

— Я приду из школы и покормлю ее сама.

— Угу, — кивнула Елена Игоревна.

А потом добавила громко:

— Спасибо, до свидания.

Гуль повернулась удивленно.

— Сказать надо было: «Спасибо, до свидания», — проворчала Елена Игоревна.

— Спасибо, до свидания, — пискнула Гуль и быстро скрылась за дверью.

Ворчит Елена Игоревна. Не улыбается. Настроение у нее с утра плохое.

Оставшись одна, директор смотрит в стену. Там шкаф с папками, зеркало, стулья.

Потом переводит глаза на меня. И вдруг говорит:

— Только веди себя тихо. К посетителям с разговорами не приставай.

Я чуть не сказала возмущенно: «А когда я приставала?» Но спохватилась. Она шутит. Она не догадывается, что я все слышу. Наверное.

Потом Елена Игоревна работала, а я сидела и думала о своем. Ждала Гуль.

И день был как день.

А потом пришла Мира.

Кто это — Мира?

У моей Гуль есть друг Миша.

В той, прошлой жизни они сидели за одной партой.

Гуль скучает по Мише.

Она так и не вспомнила номер его телефона.

А Мира — это Мишина мама.

Я не знаю, какие они должны быть — мамы. У меня же очень маленький опыт насчет мам: я видела только одну — нашу. Наша была худая и маленькая, похожая на мальчика. Все время в джинсах. Все время хмурая. И острая — отовсюду торчали какие-то жесткие углы. Наша кидала меня вниз головой.

Но я не злопамятная.

А Мишина мама оказалась совсем другая. Я не буду вам ее подробно описывать, скажу только, что она совсем не похожа на мальчика. Совсем. Она вся такая мягкая, круглая…

Глаза у Мишиной мамы были очень испуганные.

И Елена Игоревна спросила ее, как было дело. Только попросила сперва успокоиться.

А я слушала.

И дело было так.

Мишина мама первого сентября увидела, что Гуль нет за партой рядом с Мишей.

Но в жизни бывают разные обстоятельства.

Бывает, дети болеют. И не приходят в школу первого сентября. Это плохо.

Бывает, дети не успевают вернуться с моря. И не приходят в школу первого сентября. Это хорошо.

Вчера было родительское собрание. Софья Тимофеевна собрала родителей, чтоб рассказать им про жизнь во втором классе.

И сказала, что Гуль теперь не будет учиться во втором «В». Потому что такая вот беда.

Мишина мама не спала всю ночь.

Я знаю, как это бывает у людей. Они ложатся в постель, чтобы не тревожить домашних. Но дышат так, что сразу ясно — не спят. Потом они идут на кухню и пьют там чай или кофе. Одну чашку, потом другую чашку.

И потом еще одну чашку.

И курят. Те, кто курит.

И кашляют.

И вздыхают.

И ходят туда-сюда.

И от их ночных мыслей темнота за окнами становится фиолетовой.

Наверное, и Мишина мама ходила так по своей квартире сегодня ночью и вздыхала.

И вот она пришла к Елене Игоревне.

Мишина мама хочет забрать Гуль.

— Потому что, вы понимаете…

— Я понимаю, да.

И Елена Игоревна кивает. Да, это несложно. Вот такие документы надо оформить. Три недели — и девочку можно забирать.

— Только давайте. Мира Александровна, хорошенько подумаем, прежде чем обнадеживать ребенка.

— Я уже подумала.

И Елена Игоревна снова кивает.

А потом смотрит на меня и качает головой.

И спрашивает Миру, Мишину маму.

— Вы знаете, что у девочки есть старший брат?

И Мира говорит много и торопливо: что трех детей ей не потянуть, это очень сложно, что мальчик — подросток и она его совсем не знает, что, конечно, она будет приходить к нему, и брать в гости, и как может помогать… Но взять к себе и мальчика ну просто никак нельзя, потому что трое детей — это очень сложно, и подросток, и… вы понимаете?

— Я понимаю, да.

А потом Елена Игоревна говорит:

— А если девочка не захочет?

— У нас с ней хорошие отношения, почему же она не захочет?

— Не захочет оставить брата одного.

— Я объясню ей, я уговорю. Мы же будем приходить к нему в гости.

— В гости, — кивает Елена Игоревна.

И наступает тишина, в которой я слышу, как тикают часы на стене.

А потом Елена Игоревна говорит:

— Просто чтоб вы знали…

Я слушаю историю о том, как приезжал Пашин отец из Красноярска. О том, как он хотел забрать Пашу. О том, какая там хорошая у него семья. Двое детей. О том, как Паша отказался ехать…

— Он что, Паше не понравился? — спрашивает Мира.

— Бот уж не знаю, понравился или не понравился. Вообще-то я сказала мальчику, что в их ситуации капризничать не приходится. Но он отказался. Мне сказал, что не хочет оставлять сестру одну.

— Тогда, может, позвонить отцу? — волнуется Мира. — Может, все теперь наладится: я возьму девочку и, когда Гуль переберется ко мне, Павел поедет туда?

— Мы взрослые, — усмехается Елена Игоревна. — Я почти уверена, что уговорю детей. С вашей помощью.

Мира расправляет плечи и вздыхаете облегчением. Елена Игоревна еще раз смотрит на меня.

— А ты что скажешь. Лялька? — говорит она неожиданно. — Видишь, поедет твоя хозяйка домой, и ты с ней в новый дом поедешь. И все у вас будет хорошо. Плохого было много, теперь будет хорошее.

Мира оглядывается, чтобы понять, с кем разговаривает директор.

— Это Лялька. Ее сегодня утром Гуль сюда принесла. Чтобы Лялька не скучала одна, пока дети в школе. Паша из-за Ляльки даже побег устроил, мы полсуток с милицией его искали… Когда девочка узнала о смерти матери, она в себе замкнулась: глазки такие тусклые, молчит, ни с кем в контакт не вступает. Наш врач настаивал на том, чтобы ребенка психиатру показать, и я почти согласилась, думала — не оттает сама, значит, придется сдаваться на милость медицины. И тут мальчик пропал. Каким-то образом проник в свой опечатанный дом и принес сестре эту вот игрушку. Сказал, что ее зовут Лялька и что сестренка с ней в прошлой жизни не расставалась. И представляете — помогло. Особо веселым ребенок, конечно, не стал — веселиться не с чего… Но психиатр теперь не нужен. У Гуль все нормально. Вот, пятерки из школы носит…

Елена Игоревна снимает очки, крутит их в руках и снова надевает: