Артур Гиваргизов - Морж, учитель и поэт

– А…

– Недорого, – сказал фотограф.

– А…

– Кафе за углом, – сказал фотограф.

– А…

– А до океана – сначала на тридцать восьмом автобусе до Джайпура, потом на тридцать девятом троллейбусе до Гандинагара, потом на сороковом трамвае до Петлада, потом на слоне через джунгли, там спросите.

– Спасибо, – поблагодарил Миша. – Больше вопросов нет.

Фотограф попросил Мишу встать на скамейку, вытянуть руку и сложить пальцы в щепотку.

– Так все фотографируются, – сказал фотограф.

Щёлкнул и исчез. А на месте, где он только что стоял, уже лежала фотография в красивой рамке из слоновой кости. На этой фотографии Миша держал пирамиду Пэхэльван за макушку, как колокольчик. А на обратной стороне было написано Мишиным почерком: «Я в Индии. Пэхэльван, 2013».

В тридцать восьмом автобусе Миша вспомнил о «Тетради с советами на все случаи жизни», открыл и прочитал: «Михаил Михайлович, когда будете фотографироваться с Пэхэльваном, встаньте на скамейку, вытяните руку и сложите пальцы щепоткой. Скажите фотографу, чтобы получилось, как будто вы держите Пэхэльван как колокольчик. Мы видели такую фотографию в путеводителе».

«Скажу», – улыбнулся Миша.

В автобусе почему-то все, кроме Миши, стояли.

– Почему вы не садитесь? – спросил Миша.

– А можно? – спросили индийцы.

– Конечно! Почему вы меня спрашиваете? – не понял Миша.

Индийцы обрадовались, зашумели, сели и объяснили Мише, что в Индии гость важнее хозяина. Что пока гость не предложит хозяину сесть, хозяин будет стоять. – И в автобусе?! – удивился Миша.

– Везде, – ответили индийцы.

А на остановке Фатехпур-Сикри в автобус вошла корова. Индийцы опять встали. Потому что в Индии коров очень уважают и встают, когда они заходят в автобус. Как в России, когда в класс заходит учитель.

– Здравствуйте, садитесь, – сказала корова.

Но индийцы сразу не сели. Надо было, чтобы корова предложила сесть три раза.

– Садитесь, садитесь, – сказала корова.

«Интересно, какое у таких уважаемых коров молоко?» – подумал Миша. Только подумал, а ему уже протягивают пакет «Индийского молока».

По вкусу индийское молоко ничем не отличалось от российского. Но после трёх глотков Миша почувствовал какое-то приятное волнение. Он понял, что сейчас напишет стихотворение. И написал:

«Наверное, соседи советуют пить побольше индийского молока», – подумал Миша. Открыл «Тетрадь с советами на все случаи жизни» и прочитал: «Индийского молока, Михаил Михайлович, много не пейте. Нам нужны не стихи, а путевые заметки».

До Петлада Миша добрался без приключений. Теперь надо было найти слона. Осталась последняя часть пути – через джунгли.

– Скажите, у кого есть слон? – спросил Миша проходившего мимо индийца.

– У всех есть слоны, – задумчиво ответил индиец. – В воображении. А по-настоящему – только у меня.

– Как мне повезло! – обрадовался Миша. – Отвезите меня, пожалуйста, к океану.

– Пожалуйста, – согласился индиец. – Только я не пойду без своего друга Фали, а Фали никуда не пойдёт без Бабара, а Бабар никуда не пойдёт без Девдана, а Девдан никуда не пойдёт без Мадхукара. В общем, придётся нам идти всей деревней. Мы привыкли каждый день друг с другом беседовать.

– Ладно, хорошо, – согласился Миша. – Нам надо купить что-нибудь в дорогу, где у вас продуктовый магазин?

– У нас нет продуктового магазина, только хозяйственный, – сказал индиец. – Мы же йоги, философы и гипнотизёры. А йоги не едят.

Йог, философ и гипнотизёр подошёл к Мише, пристально посмотрел ему в глаза и сказал:

– Ты не хочешь есть, ты не хочешь есть, ты не хочешь есть. Ну что, видишь, как просто? Гипноз. Ведь ты уже не хочешь есть, правда?

– Не хочу, – сказал Миша. Он так сказал, чтобы не обидеть йога.

– Молодец! – обрадовался йог. – Теперь тебе осталось научиться спать на гвоздях, и ты тоже станешь йогом и философом. И не поедешь к океану. Потому что увидишь, что в нашей деревне тоже есть океан.

– Где?! – удивился Миша.

– В воображении, – задумчиво сказал йог. – Пошли в хозяйственный, купим гвоздей для твоей кровати.

– Вы идите, я догоню, – сказал Миша. А сам подумал: «Что-то мне не хочется становиться йогом. Что же делать?!»

Миша открыл «Тетрадь с советами на все случаи жизни» и прочитал: «Михаил Михайлович, если хотите вернуться в Песочный и увидеть родной Северный Ледовитый океан не в воображении, не становитесь йогом и философом. Уезжайте из деревни философов на первом попавшемся автобусе».

Миша сел в первый попавшийся автобус и уехал из Петлада.

– Скажите, пожалуйста, – обратился Миша к водителю, – а куда мы едем?

– Мы ещё не решили, – ответил водитель. Пассажиры сразу же зашумели:

– Давайте в Шрайрампур!

– Нет, лучше в Джэм-Джэм-Нагар!

– В Агру, там Тадж-Махал!

– Я давно не был в Тируччираппалли!

– Мне надо съездить к брату в Амадалаваласу!

– А вы мимо океана не будете проезжать? – спросил Миша.

– Не знаю, как решим, – сказал водитель.

– Правда, поехали к океану! Искупаемся!

– Лучше в Ганге искупаемся.

– В океане вода сегодня холодная, двадцать восемь градусов.

– Поехали на озеро Кусум-саровар!

– А когда вы решите? – спросил Миша.

– Не знаю, – ответил водитель. – Может быть, завтра, а может быть, через год. Или через два. Мы не спешим.

«Да, забыли вам, Михаил Михайлович, написать в прошлом совете, – читал Миша в «Тетради с советами», – чтобы вы всё-таки садились не в любой первый попавшийся автобус. Не садитесь в автобус без номера».

Миша посмотрел на бумажку, приклеенную к лобовому стеклу, и прочитал просвечивающие буквы: «аремон зеБ».

«Это и есть “Без номера”, если с той стороны читать, – понял Миша. – Выхожу».