Хизер Касснер - Сад костей [litres]

Ирреель отнесла перо к камину. В очаге тлели оранжевые угли, наполняя теплом крошечную комнату. Она тыкала пером в угли, пока кончик не посерел от пепла.

На задней стороне двери на белой краске чернели маленькие чёрточки. Встав рядом с метками, она плотно прижалась спиной к двери, максимально выпрямила спину и чуть согнула ту ногу, которая была длиннее. Зажав перо в руке, она подняла его над головой и очень осторожно коснулась им двери, рисуя пеплом линию, чтобы отметить свой рост.

Отойдя назад, она увидела, что чуть-чуть подросла (совсем капельку): такой мерой было бы кстати мерить соль, специи или костяной порошок, но подобным показателем трудно измерить рост девочки. Однако без линейки ей приходилось довольствоваться этим.

Она выросла на самую малость. Но этого было достаточно, чтобы порадовать Ирреель. Ей нравилось думать, что у неё есть секрет. Что она может меняться (пусть лишь на толику) без непосредственного участия мисс Веспер.

Так же с помощью пера она измерила длину костей. Оно щекотало внутреннюю сторону запястий и коленей, но Ирреель не засмеялась и даже не улыбнулась. Сосредоточенная на своей задаче, она измеряла длину рук и длину ног, но сколько бы раз она ни повторяла эту процедуру, результат только подтверждал то, что она и так видела своими разномастными глазами. Её конечности были неодинаковыми.

Пусть они стали длиннее, но они не стали симметричнее. Из-за какой-то глупой надежды Ирреель всегда ожидала, что результат будет другим, и поэтому всегда расстраивалась. Ирреель всю жизнь выглядела неправильно. Неполноценно. И если она не хочет, чтобы мисс Веспер её стёрла, она должна быть очень хорошей и при каждом случае ей угождать.

Возможно, если Ирреель будет делать всё так, как положено, мисс Веспер всё-таки выделит ей немного костяного порошка. Она могла бы исправить кости Ирреель. Она могла бы вообразить её нормальной.

Она могла бы вообразить её настоящей.

Мисс Веспер всегда спала допоздна. Или если говорить точнее, Ирреель всегда просыпалась рано, резко стряхивая покрывало сна вместе с гнетущим страхом остаться надолго в темноте и никогда не выйти из неё. Это было бы так легко – раствориться, погрузиться не в сон, но в небытие.

Она вставала до первого проблеска рассвета, до того, как стрекотание сверчков и других ночных созданий сменялось щебетом воробьёв и дроздов. Это было время, когда все сколько бы то ни было разумные существа нежились в постели, а для Ирреель (которая была разумной девочкой) это было время, которое она могла урвать для себя.

В этот час, когда дом был тих и неподвижен, она медленно и бесшумно спускалась по лестнице. Ирреель шла в тишине, размышляя, стоило ли ей дождаться, когда рассвет торжественно объявит начало дня, прежде чем вторгаться в его пространство. До наступления светлого утра Ирреель казалось, что она находится в месте, которое выглядит, звучит и пахнет, как вчерашний день. Воздух был спёртый.

Она проскользнула в кабинет. Угли в очаге прогорели за ночь. Она вычистила сажу и сложила поленья, чтобы огонь ярко полыхал к тому времени, когда мисс Веспер будет пить утренний чай.

В свете пламени она не могла не заметить, в каком печальном состоянии теперь находятся нарциссы: лишённые цвета, они поникли, стоя в центре стола. Они были всё равно что мертвы.

Когда она подняла вазу, иссохшие лепестки упали на пол, и это напомнило ей, как по осени листья опадают на землю. Она собрала лепестки и направилась на кухню, размышляя о том, что прежде она никогда не собирала цветы, а мисс Веспер так увлечённо говорила об этом: Ирреель решила найти замену увядшим нарциссам.

Задняя дверь со скрипом отворилась, когда она толкнула её. Выйдя наружу, Ирреель шёпотом пожелала доброго утра костям, веря, что ветер подхватит её послание. Даже здесь, на значительном удалении от кладбища, она ощущала их ласковое притяжение. Они как будто были намного ближе, чем казалось, их пульсирующее тепло смягчало её одиночество.

Она пошла по тропе, огибавшей дом, мимо боярышника и лилий. Слева находился небольшой розовый сад. Справа вдоль забора расположились цветочные клумбы: нарциссы и тюльпаны, лилии и хризантемы. Поднятые вверх бутоны замерли в ожидании первых лучей солнца.

Ирреель нагнулась, и стебель тюльпана хрустнул в её пальцах. На красных лепестках блестела роса. Она сорвала ещё пять красных, самых ярких из всех, и три жёлтых тюльпана. Согнув руку в локте, она понесла букет в дом, в кабинет, по пути набрав воды в вазу.

Она особенно постаралась красиво расставить цветы, некоторое время она меняла их местами и в итоге расположила жёлтые между красных, чтобы тюльпаны предстали в наилучшем виде. Только она шагнула назад, чтобы полюбоваться на свою работу, как в комнату вошла мисс Веспер. Ирреель круто повернулась, услышав цоканье каблуков.

– Вот ты где, – вместо приветствия произнесла мисс Веспер, словно она всё утро провела в поисках Ирреель. В руке она держала блюдце из костяного фарфора и чашку чая.

– Доброе утро, – ответила Ирреель.

Как всегда наблюдательная, мисс Веспер наклонила голову – даже это маленькое движение у неё выходило грациозно, – рассматривая новую цветочную композицию.

– Мило, – сказала она. – Было бы, если бы запах тюльпанов не вызывал у меня отвращение.

Ирреель резко подалась назад и ударилась о стол. Она принюхалась.

– Я не думала, что у тюльпанов вообще есть запах.

– Именно. Ты не думала.

– Если желаете, я поставлю вместо них розы. Или снова нарциссы, – Ирреель потянулась к вазе, но мисс Веспер покачала головой:

– Этого не потребуется. Оставь их. – Хотя у тюльпанов как будто отсутствовал всякий аромат, чай мисс Веспер пах мятой. – Иногда достаточно того, что ты так усердно стараешься мне угодить.

Она улыбнулась, и на одной щеке у неё появилась ямочка.

Ирреель стало теплее от этих слов, она почувствовала, как вспыхнули щёки. Но стоило хозяйке обратить на неё внимание, как Ирреель сразу хотелось направить его на что-нибудь другое. Она взяла со стола маленькую керамическую вазочку и протянула её мисс Веспер:

– Добавите в чай?

Мисс Веспер взяла из вазочки щепотку белого вещества, который гости, если бы они к ней приходили, могли бы принять за сахар или даже соль, но на деле это был костяной порошок. Этот был особого помола, не для мрачных грёз и созданий разума, а для долголетия мисс Веспер. Она высыпала его в чай, погрузила мизинец в жидкость и помешала раз, потом другой, пока порошок не растворился. Потом попробовала чай.

Её волосы, которые за ночь заметно истончились и потускнели, засияли и стали виться кудрями, приподнявшись на плечах. А взгляд, стеклянный после снотворного сиропа, который она пила бессонными ночами, прояснился.