Филип Пулман - Часовой механизм, или Всё заведено

— Привет, старина! — весело воскликнул он. — К завтрашнему дню всё готово? Мне не терпится увидеть твою работу! Что собираешься нам показать?

Карл сердито зыркнул на него и отвернулся.

— Художественный темперамент, — мудро заметил хозяин таверны. — Пей своё пиво, и получишь ещё за счёт заведения в честь завтрашнего события.

— Добавь в него яду, тогда я выпью, — пробормотал Карл.

— Что?

Фриц не мог поверить собственным ушам. Двое друзей сидели у края барной стойки, Фриц повернулся спиной к остальным завсегдатаям таверны и сказал Карлу тихо, чтобы никто его не слышал:

— В чём дело, старина? Ты работал над своим созданием многие месяцы. Уверен, что ты не о нём тревожишься. Оно тебя не подведёт.

Карл посмотрел на приятеля с бесконечной горечью.

— Я не сделал фигуры, — пробормотал он. — Не смог. Я потерпел неудачу, Фриц. Завтра куранты начнут вызванивать мелодию, и все придут посмотреть на мою работу, но из часов ничего не появится, ничего… — Он тихо застонал и отвернулся. — Я не могу смотреть им в глаза! — продолжал он. — Я должен пойти и броситься с башни — и покончить с этим!

— Успокойся, не говори так! — сказал Фриц, который никогда не видел своего друга в гаком отчаянии. — Ты должен поговорить со старым герром Рингельманном, спросить у него совета, сказать, что ты столкнулся с трудностями. На этого почтенного старика можно положиться, он поможет тебе справиться с трудными обстоятельствами.

— Ты не сможешь меня понять! — горячо ответил Карл. — Тебе всё даётся легко! Ты просто сидишь себе за столом, макаешь перо в чернила, и истории сами текут на бумагу! Ты не знаешь, что значит потеть и напрягаться часами, не имея в голове ни одной мысли; или сражаться с материалами, которые крошатся в руках, и с инструментами, которые затупились; или рвать на себе волосы, стараясь найти новый вариант старой темы. Вот что я скажу тебе, Фриц: это чудо, что я не вышиб себе мозги раньше! Что ж, ждать осталось не долго. Завтра утром каждый сможет посмеяться надо мной: «Карл — неумёха, Карл — бездарь! Впервые за сто лет часового ремесла ученик потерпел неудачу!» Только мне всё равно. Я буду лежать на дне реки, подо льдом.

Фриц заставил себя не перебивать Карла, когда он заговорил о трудностях ремесла. Историю написать не легче, чем собрать часы, и она тоже может пойти неправильно, в чём нам предстоит убедиться на собственной истории Фрица уже через пару страниц. И тем не менее Фриц оставался оптимистом, а Карл — пессимистом, и в этом было всё дело.

Кошка Путци, что спала у огня, проснулась, подошла и потёрлась о ноги Карла. Карл злобно отшвырнул её ногой.

— Успокойся, — сказал Фриц.

Но Карл только угрюмо посмотрел на него. Он одним глотком допил пиво и вытер губы, прежде чем поставить кружку на прилавок и потребовать ещё пива. Юная Гретель недоуменно взглянула на Фрица, потому что она была ещё дитя и не знала, можно ли обслуживать гостей в том состоянии, в каком пребывал Карл.

— Принеси ему ещё, — кивнул Фриц. — Бедняга не пьян, он просто несчастен. Не волнуйся, я присмотрю за ним.

Гретель налила Карлу пива, а ученик часовщика зыркнул на неё исподлобья и отвернулся. Фрица встревожило состояние друга, но он не мог больше оставаться рядом с ним, потому что его позвали к себе его покровители.

— Ну что же ты, Фриц! Где твоя история?

— Заработай себе на ужин! Давай! Мы все ждём!

— О чём расскажешь на этот раз? О скелетах или привидениях?

— Надеюсь, про доброе кровавое убийство!

— Нет, я слышал, у него на сей раз что-то другое. Кое-что совсем новое.

— У меня такое чувство, что сегодня история будет пострашнее, чем всё, что мы сами можем вообразить, — изрёк старый лесоруб Йоханн.

Пока посетители заказывали себе ещё по кружечке пива, чтобы прихлебывать во время рассказа, набивали заново трубки и усаживались поудобнее, Фриц подхватил рукопись и занял своё обычное место у печки.

Сказать но правде, Фриц чувствовал себя очень неуютно, не так, как в обычные вечера, отведённые для его историй. Во-первых, из-за того, что поведал ему Карл, а во-вторых, его тревожила тема сочинённого им рассказа, точнее, его начало. Но, в конце концов, дело было вовсе не в Карле. Причина таилась совсем в другом.

(Имелась у Фрица и другая, личная причина для тревоги. Дело в том, что он не успел закончить свою историю. Он отлично справился с началом, оно вышло отменным, но сочинителю никак не приходило в голову, чем же закончить новое произведение. Он решил завести пружину сюжета, заставить его крутиться и придумать конец, когда до него дойдёт дело. Как я вам уже говорил, Фриц был оптимистом.)

— Мы все приготовились и ждём, — провозгласил бургомистр. — Мне не терпится услышать новую историю, даже если у меня волосы встанут дыбом. Как она называется?

— Она называется… — Фриц нервно глянул на Карла. — Она называется «Часовой механизм».

— А-а! Весьма кстати! — воскликнул старый герр Рингельманн. — Ты слышал, Карл? Эта история написана в твою честь, мой мальчик!

Карл взглянул на него исподлобья и опустил глаза в пол.

— Нет, нет, — поспешил ответить Фриц. — Эта история вовсе не про Карла и не про наши городские куранты. Она совсем о другом. Название «Часовой механизм» — случайное совпадение.

— Что ж, приступай, — поторопил его кто-то. — Мы все готовы слушать.

Фриц прочистил горло, разложил свои бумаги и начал читать.

Скажите, не припомнит ли кто из вас необычное происшествие, что случилось несколько лет назад во дворце? Сначала его пытались замять, но некоторые детали вышли наружу, а потом всплыла и вся странная и зловещая история. Рассказывают, что принц Отто, собираясь на охоту, взял с собой маленького сына. Вместе с ними отправился и старый друг королевской семьи барон Штельгратц. Зима стояла студёная, такая же, как сейчас. Они сели в сани, хорошенько закутались, чтобы уберечься от холода, и поехали в охотничий домик, что находился в горах. Назад их ожидали не раньше чем через неделю.

Итак, что же должно было случиться, если спустя всего две ночи часовой, стоявший на карауле у дворцовых ворот, приметил на дороге движение и услышал испуганное конское ржание? Охваченные паникой лошади неслись по направлению к дворцу, словно ветер. Часовому показалось, хоть он и не был в том уверен, что впряжённых в сани лошадей погоняет безумец.

Часовой поднял тревогу, велел зажечь огни, и, когда сани приблизились, стало видно, что это те самые королевские сани, на которых принц отбыл всего две ночи назад. Обезумевшие от ужаса кони несли их по дороге и не собирались останавливаться. Сержант охраны распорядился срочно открыть дворцовые ворота, пока сани не разбились.