Дмитрий Быков - Самые добродушные животные. Энциклопедия

Главный редактор Л. Богомаз

Руководитель проекта А. Марченкова

Корректор З. Скобелкина

Дизайн обложки Е. Шестернина

© ООО «Альпина Паблишер», 2022

© Издатель Георгий Гупало, оформление, 2022

© Веселова Е., иллюстрации, 2016

© Быков Д., текст, 2016

© Маркова Е., иллюстрации, 2016

© Лазарева Т., текст, 2017

© Третьякова Е., иллюстрации, 2017

© Комолов А., текст, 2016

© Коротченко Д., иллюстрации, 2016

© Антипов К., текст, 2017

© Дамаскин С., иллюстрации, 2017

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Привет, я ждал тебя! Давай скорее свою маленькую лапу, и будем знакомиться. Я – бульдог. И не просто бульдог, а английский. То есть не просто собака, а самый настоящий джентльмен. Знаешь, кто такой джентльмен? Это как рыцарь, который весь из достоинств – самый честный, самый храбрый, самый благородный. Вот и я такой же. А наши бульдожки-девочки – истинные леди – скромные, вежливые и немного чопорные, как сама английская королева.

Когда-то очень давно нас выращивали (страшно сказать) для травли быков – было такое развлечение у богатых англичан. Отсюда и моё название – бульдог, от английского – «булл» («бык») и «дог» («собака»), а дословно – «бычья собака». Пёс нападал на бегущего быка, вцеплялся в него, зависал и не разжимал челюсти до тех пор, пока бык от страха не падал. А теперь от прежней породы у бульдога осталось одно название. И внешний вид – на память. Выгляжу я добродушно, вешу как первоклассник и ростом примерно ему до колена.

Да и не умею я быть злым, между нами говоря. Мне больше неинтересно усмирять какое-то рогатое чучело, которое приходит в ярость даже от красной тряпки. Теперешний английский бульдог – одна из самых терпеливых и мудрых пород собак. Вот представь себе матрёшку, которую ты откроешь, но вместо деревянной куколки увидишь внутри живого цыплёнка. Так и английский бульдог – собака с секретом: только с виду серьёзен и твёрд, а внутри он добрый, ранимый и ласковый. Те наши староанглийские предки были настолько свирепы и толстокожи, что даже не чувствовали боли, представляешь? А я не такой. Я и заплакать могу, если буду сильно скучать по тебе. А когда на меня повышают голос, так я вообще перестаю соображать и начинаю делать всё наоборот. Упрямлюсь, короче. А что? Бульдог – собака с характером! Не хочу и не буду!

Шерсть у бульдога гладкая, очень мягкая и самого лучшего в мире цвета – рыжего. Это цвет счастья, знаешь? Оттенки бывают разные, от медового до каштанового, но чаще я именно рыжий. Морда у меня белая и вся в складках, отчего похожа на большой ванильный зефир. На шее и спине кожа тоже собирается в толстые мягкие складки, как будто на меня надели тёплый шерстяной костюм, который мне сильно велик. Дети очень любят тискать мой загривок и мять его, как бабушкино тесто для пирожков. Я разрешаю, мне такой массаж нравится. Шерсть у меня короткая и почти без подшёрстка, поэтому вычёсывать часто не нужно, раз в неделю достаточно. А мыть с шампунем – и того реже, достаточно пару раз в год. Но вот морду и лапы – каждый день, джентльмен не может быть грязнулей!

Если тебе кто-то скажет, что я толстый и меня нельзя перекармливать, никого не слушай. Я вовсе не толстый, меня просто иногда распирает от талантов! А так я очень даже спортивный, можно сказать, атлет. Тело у меня мускулистое и крепкое, как табуретка, – захочешь, не сдвинешь. И очень мощная грудь, отчего я иногда кажусь себе жутко важным. В такие минуты я чувствую себя настоящим англичанином.

Хожу я вразвалочку и на цыпочках, как моряк, который вдруг захотел стать балериной. Ни у кого нет такой походки, все собаки на улице завидуют!

А вот люди почему-то обзывают косолапым… Смешные! Сами ходят на прямых ногах, как журавли, а так красиво на четвереньках, как я, не умеют!

Нижняя челюсть у меня такая широкая, как будто я спрятал во рту кирпич, а подбородок чуть выступает вперёд, как ящик письменного стола. Нет, это не «неправильный прикус», не надо дразниться. Это пе-ре-кус, вот как это называется. Единственная примета той самой «бульдожьей хватки», которую так боялись быки. При неправильном прикусе я бы шепелявил, если б умел разговаривать. Или лаял так же смешно, как ухает филин. Но я вообще очень редко лаю. И даже не рычу. Не потому, что у меня нет голоса, а от важности. Пусть только кто-то попробует обидеть тебя, я гавкну один раз, но так, что мало не покажется! Или улыбнусь своей ослепительной улыбкой в 42 зуба, особенно нижними клыками – бульдог я, в конце концов, или не бульдог? Кстати, зубы мне, как и тебе, надо чистить обязательно!