Алекс Громов - Ольга Чехова. Тайная роль кинозвезды Гитлера

Эпизод "летит в корзину". Даже после этого несчастья.

Теперь на очереди я. Я кладу змею на плечи и сразу ощущаю ее сопротивление. В голове у меня одна мысль: "Если ты сейчас задрожишь, если рептилия заметит, что ты боишься, тебе конец…" Я заклинаю режиссера, чтобы он убрал из сценария сладострастно выписанные "непристойные извивы" змеи. Дюпон бормочет: "Именно это и нужно" и саркастически подчеркивает: "Именно это…" Змея делает угрожающее движение…

Камера стрекочет, я улыбаюсь, качаю бедрами. Прежде чем я успеваю обернуть змею петлей вокруг себя, дрессировщики подскакивают ко мне и — высвобождают. Оставались доли секунды… Режиссер в восторге. Я продолжаю улыбаться приклеенной улыбкой, ищу опору, бессознательно хватаюсь за воздух и — падаю…" Но Чехову много раз обвиняли в том, что не все в воспоминаниях строго соответствует прошедшей действительности, так что и в это описание могли вкрасться "неточности".

В 1929 году актриса сыграла в пяти картинах: "Человек огня" ("Der Mann im Feuer"), "Трагедия русской матери" ("L’Enfer de l'amour"), сыграв Анну Сумински, "Любовь братьев Ротт" ("Die Liebe der Bruder Rott") — главная роль (Тереза Донат), "Кровавый позор" ("$ 173 St.G.B. Blutschande"), "Диана — история одной парижанки" ("Diana — Die Geschichte einer Pariserin") — главная роль.

В течение своей долгой жизни Ольга Чехова пять раз выступила в роли кинопродюсера, три из них вышли на экраны еще до прихода нацистов в Германии к власти. Расскажем об этих картинах подробнее. Мировая премьера фильма "Диана — история парижанки" состоялась 23 апреля 1929 года. Слоган: "Intense Drama in а Love Story centred in Napoleon's Retreat from Moscow". Режиссер Эрих Вашнек. Сценаристы: Рольф Ванлу, Ганс Рамо. Продюсеры: Ольга Чехова, Роберт Винер. Оператор Фридль Бен-Грунд, композитор Александр Ласло. Художники: Андрей Андреев, Эдит Глюк.

В фильме снимались: Ольга Чехова, Пьер Бланшар, Генри Виктор, Петер Фосс, Ганс Адалберт Шлеттов, Борис де Фаст, Хуберт фон Майеринк, Алексей Бондриев, Эккехард Арендт.

17 июня 1929 года состоялась мировая премьера картины "Любовь братьев Ротт".

Режиссер Эрих Вашнек, сценаристы: Ганс Рамо и Фриц Ганзер. Продюсеры: Ольга Чехова, Роберт Винер.

Оператор Франц Планер. Художник Андрей Андреев. В главных ролях: Ольга Чехова, Жан Дакс, Пауль Хенкельс, Джеймисон Томас, Эккехард Арендт, Алексей Бондарев, Якоб Тидтке, Фриц Грайнер, Пауль Отто, Др. Филлип Мэннинг.

В этом же году Ольга Чехова попробовала себя в качестве режиссера — в немецком фильме "Глупец из-за любви" ("Narr seiner Liebe"), но став и продюсером. Сценаристы: Кароль Яроссы, Генри Батай, продюсер Ольга Чехова. Оператор Франц Планер, композитор Артур Гутман, художник Андрей Андреев.

В своих мемуарах (О. Чехова . Мои часы идут иначе. М.: Вагриус, 1998) она рассказывает об этом как о благородном жесте к своему бывшему мужу, подарившему ей дочь и прославленную фамилию:

"Имея надежные семейные тылы и в известной мере стабильную работу, я теперь могла помочь моему первому мужу Михаилу Чехову и его жене, "девушке с теннисного корта", начать все заново в Берлине. Дело в том, что Миша собирается покинуть Россию. Но это возможно, если только он подыщет в Германии жилье и работу.

Я снимаю для него и его жены неподалеку от нас двухкомнатную квартиру, это сравнительно несложно. Труднее с работой — в Берлине никто не ждет актеров из России, которые не говорят по-немецки…

После нескольких неудач я иду к одному продюсеру, которого хорошо знаю. И мне везет. Продюсер пожилой, он еще помнит Мишу как актера Станиславского и загорается идеей "отменно преподнести знаменитого русского актера Станиславского в немецком фильме".

Появляется надежда. И тут… Продюсер смотрит на меня:

— А вы, Ольга Чехова, его бывшая жена, станете режиссером этого фильма!

Я решаю, что ослышалась. Продюсер повторяет только что сказанное. Теперь его идея нравится ему еще больше. Так, при моей режиссуре с участием Михаила Чехова, Отто Вальбурга, Курта Бойса, Пауля Хёрбигера, Херберта Маршалла и других рождается один из последних немецких немых фильмов — "Паяц собственной любви" по французскому роману "Шут".

В студии царит типичное для эпохи немого кино вавилонское смешение языков, когда съемочная группа, включая актеров, интернациональная. Мы говорим по-немецки, по-английски, по-французски и по-русски. С Мишей мы говорим по-русски. Он рад тому, что в своем первом заграничном фильме получает режиссерские указания на родном языке, это делает его увереннее, после краткого периода адаптации он играет раскованно и свободно. Фильм — не в последнюю очередь благодаря французскому первоисточнику — имеет во Франции большой успех.

Первый шаг в Германии Мишей сделан, следующий он должен совершить сам: необходимо учить немецкий. Он явно способен к языкам и быстро выучивается. Я знакомлю Мишу с Максом Рейнхардтом, он получает ангажемент! Так круг замыкается вновь…"

Зато на афишах и в многочисленных газетных публикациях замелькали громкие рекламные фразы: "Режиссер фильма "Шут своей любви" — Ольга Чехова!", "Дебют на новом поприще прославленной кинодивы немецкого кинематографа!". Чтобы люди заплатили деньги и заполнили кинотеатры, нужны "звезды" и сенсации. Тем более что практически неизвестный в Германии Михаил Чехов был преподнесен здешней публике как "Впервые в немецком кинематографе — знаменитый ученик Станиславского Михаил Чехов1", что на самом деле было правдой. Автором сценария фильма был двоюродный брат Фридриха Яроши, с которым у Ольги и Михаила были связаны не самые лучшие воспоминания.

Сам фильм был обычной сентиментальной картиной, рассчитанной на невзыскательную кинопублику: богатый неискушенный провинциальный винодел (которого и играл Михаил Чехов) волей случая встретил и воспылал безумной любовью к "парижской штучке" (ее играла Ольга Чехова), поэтому в надежде покорить сердце светской львицы распродает все свое добро и устремляется за ней в столицу. Но, увы, сердечные планы бывшего винодела венчаются лишь тем, что его допускают к двору только в качестве забавного шута, наградив его для верности красноречивым прозвищем "Полише"… Полишинелю выпадает горькая участь: веселить героиню и ее друзей, как говорится, сквозь слезы. Но, разумеется, в итоге Полише будет вознагражден за свою любовь и преданность, а его прежние злопыхатели оказались посрамленными.

Возникает вопрос: неужели прагматическая Чехова согласилась стать режиссером только один раз — и исключительно ради того, чтобы помочь бывшему мужу? Поэтому продолжений "режиссерства" не было? Но есть и другая, более прозаическая версия итога режиссерского дебюта Чеховой — она не проявила себя в качестве великого режиссера и поэтому сосредоточилась на том, что у нее получалось лучше — актерстве. Или сенсация "Чехова-режиссер" уже больше продюсерам не требовалась?