Нил Гейман - Никогде

– Нашла? – поинтересовался Ричард.

Дверь покачала головой, проглотив огромный кусок курятины.

– Мы как будто играем в игру «Найди голубя» на Трафальгарской площади, – сказала она. – Я не чувствую здесь ничего, похожего на Angelus’a . В свитке написано, что я его сразу узнаю.

С этими словами она зашагала дальше, оттолкнув какого-то промышленного магната, заместителя главы оппозиции и самую дорогостоящую проститутку юга Англии.

Ричард повернулся и чуть не натолкнулся на Джессику. Она заколола волосы на затылке, и копна каштановых вьющихся локонов красиво обрамляла ее лицо. Она была очень хороша. Джессика улыбнулась ему, и Ричард не выдержал.

– Привет, Джессика, – сказал он. – Как дела?

– Привет, – отозвалась она. – Вы не поверите, но мой помощник забыл записать, из какой вы газеты, мистер… мистер…

– Газеты? – переспросил Ричард.

– Я сказала «газеты»? – Джессика звонко рассмеялась, сообразив, что, видимо, ошиблась. – Я имела в виду – журнала… или телеканала. Вы ведь из СМИ?

– Ты отлично выглядишь, Джессика, – сказал Ричард.

– Видимо, вы меня знаете. А я вот забыла, кто вы, – и она виновато улыбнулась.

– Конечно, знаю. Тебя зовут Джессика Бартрам. Ты работаешь директором по маркетингу в компании Стоктона. Тебе двадцать шесть лет. Ты родилась двадцать третьего апреля. В момент экстаза ты напеваешь песню «Манкиз» «Я поверил»…

Джессика перестала улыбаться.

– Это, что, шутка? – холодно спросила она.

– И кстати, полтора года мы были обручены.

Джессика нервно улыбнулась. Наверное, это и вправду шутка: одна из тех дурацких шуток, которые все понимают, а она нет.

– Если бы я была с кем-то обручена полтора года, – заметила Джессика, – то вряд ли бы об этом забыла, мистер…

– Мэхью, – подсказал Ричард. – Ричард Мэхью. Ты меня бросила, и меня больше нет.

Джессика махнула кому-то на другом конце зала.

– Сейчас подойду! – отчаянно крикнула она, отступая.

– «Я поверил, – весело пропел Ричард, – Я не смогу расстаться с ней теперь…»

Схватив бокал с подноса у проходившего мимо официанта, Джессика залпом его осушила. И вдруг заметила в дверях шофера мистера Стоктона, а рядом с ним…

Джессика направилась к дверям.

– Так кто это? – спросил Кларенс, догнав ее.

– Ты о ком?

– О том странном типе.

– Не знаю, – призналась она и, помолчав, добавила: – Мне кажется, надо на всякий случай позвать охрану.

– Хорошо. Но зачем?

– Просто так… Позови охрану.

Тут в зал вошел мистер Арнольд Стоктон, и Джессика совсем позабыла о Ричарде.

Он был тучен и очень богат. Таких можно увидеть на карикатурах Хогарта – толстенная шея, несколько подбородков, огромный живот. Ему было за шестьдесят, седые волосы сзади опускались на шею, потому что людей обычно раздражает, когда у кого-то волосы прикрывают шею, а мистер Стоктон любил раздражать людей. По сравнению с Арнольдом Стоктоном Руперт Мердок казался всего лишь жалкой медузой, а почивший Роберт Максвелл [39] – китом, выброшенным на берег. Арнольд Стоктон был похож на питбуля, и именно так его чаще всего изображали карикатуристы. Стоктон владел огромной империей. Что только туда ни входило: спутники, газеты, компании звукозаписи, парки развлечений, книги, журналы, комиксы, телеканалы, кинокомпании…

– Сейчас я произнесу речь, – сказал мистер Стоктон Джессике вместо приветствия. – А потом уеду. Может, заскочу попозже, когда здесь не будет этих напыщенных кретинов.

– Хорошо, – отозвалась Джессика. – Ясно. Произнесете речь, а потом уедете.

Она поднялась с ним на сцену и подвела его к кафедре. Постучала ногтем по бокалу, требуя тишины. Ее никто не услышал, поэтому она произнесла в микрофон:

– Прошу внимания.

Все притихли.

– Леди и джентльмены! Уважаемые гости! Добро пожаловать в Британский музей на выставку «Ангелы над Англией», спонсором которой является компания «Стоктон». Давайте поприветствуем человека, организовавшего эту выставку, – генерального директора и главу совета директоров компании «Стоктон» мистера Арнольда Стоктона!

Гости дружно зааплодировали – все отлично знали, кто собрал эту коллекцию ангелов и оплатил шампанское.

Мистер Стоктон кашлянул и начал:

– Не беспокойтесь, я вас не задержу. Когда я был совсем маленьким, я приходил в Британский музей каждую субботу. Почему в субботу? Да потому что в субботу вход бесплатный, а мои родители были не очень-то богаты. Я поднимался по широким ступеням, пробегал по коридору, заходил в этот зал и смотрел на ангела. Мне всегда казалось, что он может прочесть все мои мысли.

Тут в зал вошел Кларенс с двумя охранниками. Он указал на Ричарда, который перестал бродить по залу, решив послушать речь Стоктона. Дверь по-прежнему рассматривала ангелов.

– Да не этот, а вон тот , – полушепотом говорил Кларенс. – Нет, вон он. Вон, видите? Он !

– Шли годы. И как всё, о чем мы перестаем заботиться, – продолжал мистер Стоктон, – ангел стал разрушаться под действием неумолимого времени, – потрескался, рассохся. Я потратил уйму денег, – он помолчал, чтобы публика поняла: если Арнольд Стоктон говорит, что потратил уйму денег, значит, речь идет о значительной сумме, – нанял с десяток реставраторов, и вот, после их долгого и упорного труда, ангел снова готов предстать миру. Скоро эта выставка отправится в Америку, а потом объедет весь свет. И может быть, какой-нибудь маленький бедный мальчишка, как я когда-то, посмотрит на моих ангелов и тоже решит создать свою империю.

Он обернулся. Наклонился к Джессике, прошептал:

– Что теперь?

Она указала ему на шнур рядом со шторой. Мистер Стоктон потянул за шнур. Штора поднялась, и все увидели огромную старинную дверь.

В углу, где стояли Кларенс и охранники, снова раздался шепот:

– Нет, вот же он . Господи! Вы что, ослепли?

Вероятно, когда-то это была дверь собора – высотой в два человеческих роста и довольно широкая – такая, что в нее мог спокойно пройти пони. На двери был вырезан ангел, раскрашенный в красное с белым и золотым. Он смотрел на гостей пустым, безразличным взглядом. Ахнув от восхищения, все бурно зааплодировали.

– Angelus! – воскликнула Дверь и потянула Ричарда за рукав. – Это он! Пойдем скорее к нему! – и она бросилась к сцене.

– Простите, сэр, – сказал Ричарду один из охранников.

– Прошу вас, покажите свой пригласительный, – произнес другой, незаметно, но крепко схватив Ричарда под руку. – У вас паспорт с собой?

– Нет, – ответил Ричард.

Дверь уже взобралась на сцену. Ричард попытался выдернуть руку и догнать девушку, надеясь, что охранники быстро про него забудут. Но не тут-то было. Теперь, наконец увидев его, они вели себя так, как и положено себя вести с грязным, немытым, небритым бродягой в потертой одежде. Охранник, державший Ричарда, сильнее сжал его локоть и пробормотал: