Нил Гейман - Никогде

– А при чем здесь Майорка?

– Ты же обычно на Майорке отдыхаешь. Или я напутал? – удивился Гарри.

Они поднимались по лестнице на четвертый этаж.

– Нет, на этот раз я был не на Майорке, – объяснил Ричард.

– Я так и думал, – отозвался Гарри. – Что-то ты совсем не загорел.

– Да, точно, – согласился Ричард. – Просто… Понимаешь, иногда хочется перемен.

Кивнув, Гарри указал на дверь, которая, насколько помнил Ричард, вела в архив.

– Перемен, говоришь? Ну что ж, вот тебе твои перемены! Поздравляю!

На двери красовалась новенька табличка:

Р. О. МЭХЬЮ

МЛАДШИЙ ПАРТНЕР

– Везет же тебе, засранец! – радостно воскликнул Гарри и отправился к себе.

Удивленный Ричард вошел в комнату, в которой раньше был архив. Теперь здесь все выглядело по-другому: стеллажи с папками пропали, стены были выкрашены в серый, черный и белый, на полу лежал новый ковролин, а в центре стоял огромный письменный стол. Ричард оглядел его. Да, это был несомненно его стол, тролли лежали в одном из ящиков. Ричард тут же вынул их и расставил на столе. Теперь у него было собственное окно с чудесным видом на грязно-коричневую Темзу и ее южный берег. На подоконнике красовался большой цветок в гигантскими плотными листьями, – такие цветы сначала кажутся искусственными, и потом страшно удивляешься, что они живые. Его старый, пыльный монитор кремового цвета заменили на черный, гораздо более изящный, современного дизайна – он занимал на столе гораздо меньше места.

Ричард подошел к окну и, сделав пару глотков из стаканчика, посмотрел на коричневую реку.

– Я так понимаю, вас здесь все устраивает?

Ричард резко обернулся. В дверях стояла Сильвия – секретарь финансового директора, деловая и очень энергичная. Она улыбалась Ричарду.

– Что? А, да, конечно. Знаете, мне надо еще кое-что уладить дома… Ничего, если я сейчас уйду?

– Ну разумеется! Мы вообще ждали вас только завтра.

– Как это? – удивился Ричард.

Сильвия нахмурилась.

– А что у вас с пальцем?

– Сломал, – ответил он.

Она с сочувствием посмотрела на его руку.

– Надеюсь, не в драке?

– Я?

Она улыбнулась.

– Шучу. Наверное, просто дверью придавили. Моя сестра себе так палец сломала.

– Нет, – признался Ричард, – я действительно сломал его…

Сильвия удивленно приподняла брови.

– …Дверью, – закончил он.

Ричард добрался до дома, в котором когда-то жил, на такси: он боялся, что не сможет заставить себя спуститься в метро. Надо немного подождать, пока он придет в себя. Ключа у него не было, поэтому он просто постучал в дверь своей квартиры и страшно огорчился, когда ему открыла какая-то женщина. Присмотревшись, Ричард узнал ее: это была та дама, которая чуть было не застала его в ванной. Он сказал, что когда-то жил здесь, и очень скоро понял, что: а) он, Ричард, здесь больше не живет; б) она, миссис Баханан, понятия не имеет, куда делись его вещи. Ричард записал телефон агентства и имена новых жильцов, попрощался и, поймав такси, отправился к вежливому типу в верблюжьем пальто.

Тип-в-верблюжьем-пальто был на этот раз без пальто. К тому же он оказался совсем не таким вежливым, как думал Ричард. Они сидели у него в офисе. Ричард объяснял, чем именно недоволен, а тип слушал его с таким выражением, будто проглотил огромного паука и теперь вдруг почувствовал, как тот шевелит лапками у него в животе.

– Что ж, – сказал он, просмотрев какие-то документы, – мы действительно допустили ошибку. Понятия не имею, как такое могло произойти.

– Сейчас уже неважно, как это произошло, – спокойно сказал Ричард. – Важно то, что пока я отсутствовал, вы сдали мою квартиру другим людям. – Он сверился с блокнотом. – Джорджу и Адели Баханан. И они не собираются съезжать.

Риэлтор отложил документы.

– Все время от времени совершают ошибки. Ничего не поделаешь, мы ведь не роботы. К сожалению, ничем не в состоянии вам помочь.

Раньше Ричард – тот, который жил в квартире, где сейчас поселились Бахананы, – извинился бы и ушел. Но теперь он сказал:

– Да что вы? Вы не в состоянии мне помочь? Вы сдали недвижимость, которую я официально снял через вашу контору, посторонним людям, выбросили мои вещи и теперь ничем не можете мне помочь? Знаете, я считаю – и мой адвокат наверняка со мной согласится, – что вы очень даже в состоянии мне помочь. И поможете.

Тип-без-верблюжьего-пальто выглядел так, будто проглоченный паук пополз вверх по его пищеводу.

– Понимаете, у нас сейчас нет свободных квартир, похожих на вашу, в этом доме… – пробормотал он. – Только пентхаус.

– Пентхаус, – холодно сказал Ричард, – вполне сойдет… – Тип облегченно вздохнул. – …за ту же цену. А теперь давайте поговорим о компенсации за пропавшие вещи.

Эта квартира оказалась гораздо лучше прежней. В ней было много окон, балкон, просторная гостиная и большая спальня. Но Ричард прошелся по ней с недовольным видом. Тип-без-верблюжьего-пальто с большой неохотой согласился поставить в спальне кровать, а в гостиной – диван, несколько стульев и телевизор.

Ричард положил нож Охотницы на каминную полку.

Потом зашел в индийский ресторан напротив, купил себе карри, вернулся домой, сел на застеленный ковролином пол и принялся за еду. Неужели он и правда когда-то ел такое карри ночью на рынке, на палубе крейсера, что стоит возле Тауэрского моста? Теперь все это казалось похожим на сказку.

Внезапно кто-то позвонил в дверь. Ричард встал и открыл.

– Мы нашли почти все ваши вещи, – сообщил тип, который снова надел верблюжье пальто. – Оказалось, их почему-то отправили на склад. Давайте, ребята, заносите!

Двое мускулистых мужчин внесли в квартиру несколько больших деревянных ящиков с вещами Ричарда и поставили их на пол посреди гостиной.

– Спасибо, – поблагодарил Ричард.

Он открыл один из ящиков и извлек оттуда нечто, аккуратно завернутое в бумагу. Это оказалась фотография Джессики в рамке. Ричард посмотрел на нее и положил назад. В другом ящике он нашел свою одежду, вынул ее и отнес в спальню. В остальные ящики Ричард не стал даже заглядывать. Они так и остались стоять посреди комнаты. Он виновато смотрел на них каждый день, понимая, что надо бы их открыть. Но так и не смог себя заставить это сделать.

Как-то раз он сидел в своем кабинете и смотрел в окно. Из динамика послышался голос Сильвии:

– Ричард, через двадцать минут совещание у финансового директора по поводу отчета по Вендсворту.

– Хорошо, – отозвался он.

И, не зная чем заняться в эти ближайшие двадцать минут, схватил оранжевого тролля и сделал вид, что тот нападает на тролля поменьше, с зелеными волосами.

– Я – величайший воин Нижнего Лондона! Сейчас ты умрешь! – грозно сказал Ричард и помахал оранжевым троллем.