Коллектив Авторов - Цифровой журнал «Компьютерра» № 45

Возможно, возможно. А быть может, и нет. Это сейчас развитие компьютеров (и мобильных в том числе) кажется таким линейным, последовательным и равномерным, а ведь в бурные восьмидесятые в мире ПК царил редкостный кавардак. Идеи генерировались, воплощались и хоронились с потрясающей скоростью и противоречивостью. Битва за лидерство шла ещё не только между брендами, и небольшая компания могла в считанные месяцы попасть в ТОР10 или кануть в Лету, а настоящие стандарты и вовсе было единичны.

Именно в такое время рождаются легенды и создаются империи. Впрочем, и рушатся тоже.

Джеймс Уилсон в книге «Vintage Laptop Computers: First Decade» пусть немного искусственно, но довольно точно делит историю мобильных ПК на три десятилетия. Правда, описывает он в основном первое из них, но рациональное зерно в таком подходе, конечно, есть. Единственное уточнение: период безвременья или, если угодно, междувластия. Это как в годы Смуты, более знакомой нам под названием «гражданская война»: то белые, то красные, то какие-то зелёные или синие, а то и Махно набежит. В течение нескольких лет на рынке одновременно присутствовали и «чемоданы», вроде Osborne 1, и клоны GRiD Compass, и почти современные ноутбуки (упомянутый в первой части Ampere WS-1). Вроде бы последний форм-фактор указал верное направление конструкторской мысли. Однако двинулась мысль в этом направлении не сразу.

Причин тому было несколько. Помимо вполне объяснимых и понятных технических (нет адекватных дисплеев и батарей) фигурировали хоть и объяснимые, но уже менее понятные рядовому пользователю коммерческие причины. И в самом деле: если товар покупают, незачем от него сразу и навсегда отказываться только потому, что есть новые образцы. Они на то и новые, что ещё не обкатанные: непонятно, как будут работать, неясно, как их будут раскупать. Переход же в производстве мобильных ПК от «чемодана» к «папке» — штука почти такая же непростая, как перевод, скажем, автозавода с тяжёлых грузовиков на хэтчбеки. Менять нужно всё, от собственных ресурсов до поставщиков комплектующих. При этом грузовики вроде бы продаются и доход приносят...

Словом, задачка та ещё. Да, и не будем забывать, что в 80-х годах индустрия OEM/ODM не то чтобы категорически отличалась от нынешней. Её, считай, вообще не было. Это сегодня какой ноутбук ни возьми, его собирают если не на Foxconn, то уж наверняка на Compal Electronics или Quanta Computer. Четверть века назад любой производитель ПК был сам себе Original Equipment и все риски, связанные с выводом на рынок принципиально новых технологий и приборов, нёс, грубо говоря, на своём горбу. А он, чай, не казённый, и рисковать приходилось не одной партией товара, а всем производством. Достаточно припомнить банкротство Osborne Computer Corporation, для которого хватило всего-то одной попытки сыграть на чужом поле...

Требовались не только коммерческая решимость, чутьё и упорство. Ещё и удача немалая, и терпение. Наконец, убедительность: инвесторам ещё объяснить надо, почему они должны принести свои профиты именно сюда, а не в автопром или к нефтяникам.

Помните, откуда вырос легендарный GRiD Compass 1101? А кто заказывал конструкторскому бюро ЗиЛ не менее легендарную «Синюю птицу»? Вот именно. Двигает прогресс обычно лень, но великая и непобедимая Государственная Необходимость тоже не последнюю скрипку в этом оркестре играет. И отнюдь не только в административно-командной экономике.

Оркестр госзаказа вторично сыграл по-крупному на поле индустрии мобильных ПК в 1987 году. И поступил тот заказ уже не из NASA, а из Пентагона. ВВС США объявили тендер на закупку 200 000 ноутбуков для своих нужд. Сегодня такая партия кажется крупной, но не очень. Так, середняк для более-менее ёмкого рынка. В 1987 году это было невообразимо много. Вспомним хотя бы рекордный тираж Osborne 1, на котором Адам Нерешительный заработал себе пожизненную пенсию. Словом, пирог был ну очень вкусен, и в битву за него включились такие монстры, как IBM, Toshiba, Compaq, NEC. А также мало кому известная сегодня Zenith Data Systems (ZDS).

Битва за пирог с печатью US Air Force оказалась тяжкой и кровопролитной. Условия же заявлены были такие, что из всех участников никто не мог предоставить самый простой вариант: модель ноутбука, которая уже готова и продаётся. ВВС требовали: искомый девайс должен быть современным, действительно мобильным и дружественным к пользователю. Логично. Американские лётчики, конечно, ребята крепкие, но таскать пудовые «чемоданы» в течение рабочего дня могут не все. И осваивать языки программирования — тоже. Победить в таких условиях мог лишь тот, кто предложит наиболее адекватный прототип, причём сделает это не только быстрее других, но и дешевле. Деньги-то у налогоплательщиков взяты, тут ответственность суровее, чем перед коммерческими инвесторами...

Победила молодость — компания ZDS, учреждённая в 1979 году. Причём выиграла тендер она весьма остроумным ходом. На момент подачи заявки у нее, как и у остальных участников, не было готового устройства. Но был такой, который можно быстро, а главное, с минимальными затратами переделать. Аппарат Zenith Z-171 конструктивно представлял собой фактически то, что нужно, только в вертикальной проекции. Моноблок в форм-факторе «саквояж» с откидной клавиатурой. Системная плата располагалась непосредственно за дисплеем, а за ней шли батареи. Всего и дел, что оперативно «перебросить» плату под клавиатуру, освободив дисплей, который и станет крышкой. А батарею упаковать в новый корпус, присоединяемый с тыла. Разумеется, гладко было на бумаге, в производстве наверняка пришлось поднатужиться. Но у других и такого туза в колоде не оказалось, а создать что-то новое они не успели. В итоге вкуснейший заказ достался ZDS, а ВВС США обрели устройство под названием Zenith SupersPORT.

Поначалу все модификации закончились перетасовкой системной платы и аккумулятора. Процессор Intel 8086 4,77 МГц, два 3,5’’ флоппи-дисковода 720К, 640 кб RAM, 10.5’’ CGA LCD и MS DOS для руководства перечисленным остались фактически неизменными. Этот же набор имел и Z-171, отличаясь только конструкцией. По идее, компания могла смело почивать на лаврах и снимать сливки: договор поставки составлен именно на такую конфигурацию, чего напрягаться? Однако ZDS весьма оперативно представила обновлённые модели, в которых стоял и процессор помощнее (сперва Intel 8086 8 МГц, а чуть погодя и Intel 80286), и винчестер на 20 Мб, и даже модем на 2024 бод. В комплект также были добавлены внешний флоппи-дисковод 5’’, батареи двойной ёмкости и даже адаптер питания для прикуривателя. Однако было бы несправедливо, если бы всю эту радость получили только ВВС. И различные версии «суперспортов» поступили в открытую продажу. Тем более после такой рекламы, как выигранный тендер, продажи эти обещали быть веьма успешными. В конце 80-х ZDS стала крупнейшим производителем ноутбуков.