Коллектив Авторов - Цифровой журнал «Компьютерра» № 116

Но с чего это, собственно, исчезнет электричество?

В повести «Чёрный Столб» Евгения Войскунского и Исая Лукодьянова (от тысяча девятьсот шестьдесят третьего года) случилось Великое Замыкание. Недра планеты соединил с ионосферой Чёрный Столб — объект, появившийся в результате работы конторы глубинного бурения. Исчезло магнитное поле, размагнитились постоянные магниты, и турбины электростанций, равно как и магнето, перестали вырабатывать электрический ток. Автомобили уснули, провода обесточились. Впрочем, мир не пропал, но ведь Войскунский и Лукодьянов описывали индустриальное общество, которое просто вернулось к пару (в финале повести Чёрный Столб подорвали ядерным зарядом).

Паровая машина будет двигать станки, колёса и пропеллеры дирижаблей, согласен.

Но представить себе паровой компьютер? Сложный механизм, приводимый в движение энергией кипящей воды? И это, конечно, можно, «Зет-один» на пару, но в информационное общество с таким реликтом не пойдёшь. Ладно, «Чёрный Столб» – фантастика. Однако министерство обороны для личного состава рекомендует не электронные, а механические часы. Электронные в условиях войны ненадёжны: электромагнитный импульс или другие способы электронного подавления могут вывести из строя и часы, и многое другое. Выдвигаться к рубежу атаки назначено на девять ноль-ноль, а у кого узнать, который час, если электронные часы вышли из строя?

"Командирские" надёжнее! Если, конечно, они у вас есть, поскольку с производством хороших недорогих механических часов у отечественных часовых заводов трудности. Интересно, как с логарифмическими линейками обстоит дело? Формально их не производят, но вдруг… для нужд вооружённых сил… тайно, на подземном заводе… трудом осуждённых к пожизненному заключению? Сбросят на нас бомбу, а мы в ответ достанем логарифмические линейки и всех врагов посчитаем!

Не буду настаивать, электромагнитный импульс и прочие приметы Новой Мировой войны тоже отложим. Шансы, что её, Новой Мировой, удастся избежать в ближайшие три-четыре года, довольно велики (а вот за десятилетие не поручусь).

Но велика и вероятность электротерроризма. Совсем не обязательно атаковать электростанции. Знающие люди утверждают, что достаточно вывести из строя некие узлы, о которых подробно писать не стоит во избежание разглашения государственной тайны, и вся электросеть, от Москвы до самых до окраин, повалится, как валятся замысловатые фигуры из костяшек домино. Потом её, сеть, восстановят, но времени уйдёт немало: менеджеров восстанавливать не пошлёшь, получится хуже террористов, а квалифицированных инженеров не так и много. Если какая-нибудь «Полярная Аль-Каида» будет наносить за ударом удар, жизнь в стране станет невыносимой. Однако и тут не безнадёжно: соответствующие службы способны предотвратить диверсии. Ничего у диверсантов не выйдет. Ну, разок-другой только.

Скорее случится иное: для ликвидации антиконституционных выступлений, переходящих в революцию, отключать электроэнергию в массовом порядке станет власть. Хлоп – и массы отсечены от радио, интернета и прочих орудий враждебных сил. Без электричества современный человек глух, слеп и нем. Естественные слух, зрение и речь вернутся, но далеко не сразу. И не ко всем. Котёл остынет сам собой, обывателю не до свержения правительства, если в холодильнике тухнут продукты. Он их, продукты, постарается утилизовать, а брать Зимний повременит. Особо буйные пойдут грабить и поджигать то, что беззащитно, но для правительства любой страны, расположенной между северным и южным полюсом, такой исход бунта приемлем.

Приглядываюсь к рекламным плакатам, призывающим установить автономные генераторы. Надёжно и удобно – не зависеть от электросети. Они поворачивают рубильник, в ответ нажимаешь кнопку пуска. Останавливает то, что в городской многоэтажке шумный чадящий агрегат как-то не очень удобен. Да и на одной заправке в пятнадцать литров проработает двухкиловаттный генератор едва ли сутки.

Главное же – бензин и дизтопливо исчезнут вместе с электроэнергией. Даже раньше.

Хорошо бы снизить зависимость от электричества. Купить обыкновенный штопор. Завести чайник со свистком. Вместо пылесоса взять веник, оно и дешевле. Возле дома посадить деревья, чтобы они тенью прикрывали жилище от июльского жара. Есть борщ не из холодильника, а обедать в ресторанчике. Играть не на «PlayChess», а в шахматном клубе. Вместо того чтобы смотреть телевизор, слетать на Камчатку.

Я сидел и ручкой писал в тетрадь, писал неразборчиво, пальцы протестовали, но я терпел.

Не знаю, до каких пределов дошло бы опрощение, но тут загорелся свет, заурчал холодильник, и потому я решил, что новую, независимую от электричества жизнь начну завтра, а сегодня включу компьютер в последний раз.

К оглавлению

Опубликовано10 апреля 2012 года

В свой последний полёт Антуан де Сент-Экзюпери ушёл на фоторазведчике P-38 Lightning. А во втором десятилетии XXI века на вооружение американских военных начинает поступать F-35 Lightning II. Передано четверть сотни самолётов. Этой машине предстоит стать основным боевым аэропланом янки на ближайшие тридцать лет.

Возникла Вторая Молния как компромисс с чудовищно высокой ценой истребителя-невидимки F-22 Raptor. Предполагалось, что за счёт ограничения характеристик и увеличения серийности удастся сократить нагрузку на американского налогоплательщика (или на печатные станки Федеральной Резервной Системы…). Во имя этого пожертвовали возможностью бесфорсажного полёта на сверхзвуке, что является condicio sine qua non для истребителей пятого поколения. Во имя этого авиации, морпехам и флоту были предложены версии одной и той же машины – это давало надежды на сокращение расходов за счёт унификации планера, двигателей, авионики, систем оружия… И на бумаге всё было очень даже хорошо…

Только вот цифры, скучные бухгалтерские цифры, обескураживают… Владение двумя с половиной тысячами машин F-35 Lightning II влетит Пентагону в триллион долларов на протяжении срока эксплуатации. Час полёта планируется ценой в тридцать тысяч долларов. Мелкосерийные машины серии LRIP 2-3 обошлись заказчику в 1,15 миллиарда долларов каждая… (Но дальше экземпляр, в зависимости от модели, планируется покупать от 112 до 143 миллионов за штуку.) И есть перспективы, что именно F-35 окажется самым дорогим истребителем в истории, превзойдя ценой «Раптор».

Так что эта скучная бухгалтерия явно перевешивает технику. А и она доставляет немало сюрпризов. Флотский F-35С хотя и взлетает с катапульт, в том числе с новомодных электромагнитных, садиться на палубы пока не умеет. И место для крюка аэрофинишера съедает запасы топлива. И плоскости, и стабилизаторы у него больше (надо маневрировать вблизи авианосца на малых скоростях) – унификации планера, как и проистекающей из неё экономии, уже не получается. Морпеховский F-35В вертикально садится на палубы десантных кораблей, но влечёт все недостатки машин такого класса, присущих и британским «Харриерам», и нашим Як-141. Ну а ВВСовский F-35А в реальности летает только на трансзвуке, в области единичного числа Маха. И неясно, какой же в реальности окажется его эквивалентная поверхность рассеяния.