Грегуар Эрвье - Реалити-шок

Психологи кастинга назвали Чака «мистером Мускулом», а Брюса — «увальнем».

Здесь же были указаны номера мобильных телефонов, домашние адреса (все кандидаты жили с родителями) и часы свободного времени.

Клара поклясться могла: похититель располагал теми данными, которые были сейчас у нее перед глазами.

В момент исчезновения, то есть позавчера днем, все кандидаты находились в Лос-Анджелесе. Показания семей не дали практически никаких зацепок. Большинство родителей в это время дня работали. Сейчас изучаются показания друзей пропавших ребят, но это займет немало времени. В случае исчезновения людей самыми важными обычно становятся первые часы расследования — за это время необходимо успеть собрать как можно больше информации. Несколько дней спустя следы остывают, нити обрываются. Но в нынешнем деле все по-другому.

Клара сидела, погруженная в свои мысли, как вдруг заметила, что не слышит шумной возни, обычно доносившейся из соседней с ее кабинетом комнаты. Оттуда больше не долетало ни звука. Клара посмотрела на часы. Ровно полночь. Она услышала тяжелые шаги, приближающиеся к двери.

Сержант Клегг, бледный как смерть, поспешно вошел в комнату и пробормотал:

— Клара, мы нашли пропавших!

Клара вслед за сержантом Клеггом прошла в центральный зал управления — просторное помещение с ослепительно белыми стенами и металлической мебелью. Все полицейские столпились полукругом у одного из компьютеров. На экране пропавшие, широко улыбаясь, один за другим в нескольких словах рассказывали о себе. На фоне каждого из семи лиц в маленькой рамке появлялся вопрос: «Кто будет последним?» Затем возникли крупные буквы слогана: «Шесть дней, шесть пуль, шесть проигравших и только один выживший», — и логотип: злобно уставившийся на зрителя глаз, зрачок которого представлял собой барабан револьвера, вертящийся то в одну, то в другую сторону. И снова вопрос: «Кто будет последним?», на этот раз дополненный словами: «Выбор за вами…»

Горло Клары сжал такой силы спазм, что она поднесла руку ко рту.

Это была интернет-трансляция в режиме реального времени, а внизу экрана светилась строка обратного отсчета: «Начало онлайн-шоу «Остаться в живых» через 7 минут 49 секунд…»

Клара спросила, кто нашел этот сайт. Со своего места поднялся Брайен Фукасаку.

— Я. Сегодня днем в Центр розыска пришло странное электронное письмо, в котором был адрес сайта и приглашение посетить его после полуночи. Я залез в Интернет, чтобы посмотреть, в чем дело, — и вот, пожалуйста.

— Немедленно известите службу информационного контроля ФБР, чтобы они проверили, откуда пришло сообщение и из какого места транслируется шоу.

Произнеся слово «шоу», Клара сразу поняла, что попала в ловушку: она позволила себе поверить этому сайту, спутать то, что выглядело как предстоящая серия убийств, с вульгарным ситкомом. [1] Ситком (от англ. sitcom, situation comedy — комедия положений) — жанр многосерийного (чаще юмористического) представления с постоянными персонажами и одним определенным местом действия. (Примеч. ред.)

Теперь было поздно исправлять ошибку, и Клара сама на себя сердилась.

Не прошло и нескольких минут, как многочисленные пользователи Интернета, а также родители некоторых пропавших начали звонить в полицию и рассказывать о том, что только что увидели. Новость распространилась молниеносно.

Между тем события продолжали развиваться. Слегка измененный с помощью электроники голос более подробно рассказал с экрана о блестящем замысле: каждый день в два часа дня группа выбирает двух человек. Потом в течение десяти часов можно голосовать в пользу понравившегося кандидата за умеренную сумму в пять долларов за звонок. В полночь голосование прекращается и его результаты обнародуются. Проигравший будет застрелен на выходе. Шесть дней спустя последнего из семерых участников шоу ждет освобождение.

Обратный отсчет закончился, и на экране появились участники, входившие в помещение, похожее на большую квартиру, безвкусно отделанную в ярких тонах. Клара увидела пятерых «пропавших», объявленных в розыск, и совершенно незнакомых юношу и молодую женщину. Все они с восторгом осматривали огромное жилище с угловой гостиной, в которой стояли фиолетовые диваны, угловой кухней-столовой и огромным бассейном-джакузи, совершенно неожиданно располагавшимся в самом центре квартиры. Это дало Джейми-«бимбо» и Трейси-«соблазнительнице» возможность сразу же облачиться в бикини, чтобы обеспечить себе успех в шоу. Потом участники обнаружили розовую спальню девушек, голубую спальню юношей, ванную комнату, увешанную зеркалами, тренажерный зал (Чак оценил лыжный тренажер взглядом профессионала), комнату отдыха, где стояли экзотические растения в кадках и тихо играла спокойная музыка, и, наконец, непременную исповедальню, в которой уже притаился восьмой жилец — Gopherus polyphemus, или пустынная черепаха.

Клара отметила, что зрителям не показали ни одного вида окружающей местности. Некоторые окна были заделаны, а остальные, видимо, находились вне пределов обзора камер. Кроме того, ей подумалось, что интерьеры производят впечатление небрежно сляпанной дешевки. Помещения явно отделывали и обставляли не профессионалы, а любители: очевидно, хозяевам, кто бы они ни были, не хотелось прибегать к услугам рабочих, которые могли впоследствии узнать это место.

В ожидании ответа из Центра по борьбе с информационными преступлениями — Информационной службы — она могла начать розыск покупателей лыжного тренажера и джакузи.

Сейчас на экране появился логотип передачи — угрожающий и вопрошающий глаз, на котором светилась надпись: «Прямое включение». Несколько долгих секунд спустя зрители увидели сидящих на диванах участников шоу (юноши отдельно от девушек), почти все они улыбались во весь рот.

Ведущий объявил им, что через тринадцать часов придет время первой номинации, то есть выдвижения кандидатов: каждый должен выбрать из группы двух человек, один из которых покинет квартиру. Улыбки увяли, участники смотрели теперь напряженно. Затем последовало краткое представление семи кандидатов. Неизвестных юношу и девушку звали Эндрю и Донна. Клара попросила своего коллегу связаться с директором по кастингу телешоу «Самый лучший», чтобы установить их личности.

Трансляция продолжалась. Сейчас у интернет-пользователей была возможность следить за развитием действия через любую из двадцати камер, установленных в квартире. Брайен Фукасаку быстро переключался с комнаты на комнату. Когда на экране появилась голубая спальня, Клара и другие офицеры полиции Лос-Анджелеса восхитились тем, с какой ловкостью Эндрю скрутил себе сигарету с марихуаной в компании с «мистером Мускулом» — Чаком.