Джозеф Флетчер - Убийство в Миддл-темпл. Тайны Райчестера (сборник)

– Вряд ли мой рассказ получит приз за самый увлекательный сюжет, – начала она, – но послушать его следует. Очевидно, вы уже знаете, что когда в Маркет-Милкастере разразился скандал с Мэйтлендом, я работала экономкой у мисс Джейн Бэйлис в Брайтоне. У нее был свой доходный дом в Кемп-Тауне и еще один на побережье, а поскольку она хорошо умела вести дела, то скопила приличную сумму денег. Когда ее отец – он держал трактир в Лондоне – оставил ей и ее сестре, миссис Мэйтленд, кое-что из своих сбережений, она и вовсе разбогатела. И всеми этими средствами, до последнего пенни, распоряжался Мэйтленд. Я прекрасно помню тот день, когда разнеслась новость, что Мэйтленд ограбил банк. Прочитав об этом в газете, миссис Бэйлис пришла в ярость и буквально в тот же день умчалась в Маркет-Милкастер. Я провожала ее на вокзал, и перед отъездом она сказала, что все ее сбережения и деньги – и сестры тоже – находились в руках у Мэйтленда и она боится, что все это пропало.

– Миссис Мэйтленд тогда уже умерла, – вставил Спарго, не поднимая головы от записей.

– Прекрасная была женщина, – заметила миссис Гатч. – Короче говоря, мисс Бэйлис уехала, и я ничего не слышала о ней целую неделю, а затем она вернулась и привезла с собой маленького мальчика, сына Мэйтленда. В тот же вечер она рассказала мне, что потеряла все до последнего пенни, и деньги ее сестры, которые должны были достаться мальчику, тоже исчезли, и потом много чего наговорила про Мэйтленда. Но с его сыном она обращалась хорошо, в этом ей не откажешь. Мэйтленда посадили на десять лет, и мы часто беседовали с ней на эту тему. Я ей говорила: «Почему вы так любите этого малыша, заботитесь о нем?» А мисс Бэйлис отвечала: «Почему бы нет?» – «Но он же не ваш. У вас нет на него никаких прав. Как только выйдет из тюрьмы его отец, он сразу заберет его, и вы ничего не сможете сделать». Когда я ей это сказала, у нее был такой вид – словами не передать. Она разразилась руганью и заявила, что он никогда не получит ребенка.

Миссис Гатч сделала паузу, чтобы еще раз приложиться к своей бутылочке, – как она объяснила, «из-за плохого сердца». Действительно, после нового глотка ей заметно полегчало.

– Так вот, джентльмены, – продолжила она, – мысль насчет мальчика и его возращения к отцу, похоже, крепко засела ей в голову. Она постоянно говорила об этом, твердила, что Мэйтленд никогда его не получит. Однажды сказала мне, что хочет поехать в Лондон, повидаться с адвокатами, и действительно поехала, а когда вернулась, вид у нее был довольный. Через пару дней появился джентльмен, похожий на адвоката, и пробыл у нас день-другой, а затем стал приходить чаще и чаще, и тут мисс Бэйлис мне говорит: «Знаешь, кто этот джентльмен, который часто у нас бывает?» – «Нет, – говорю, – наверное, ваш ухажер». – «Мой ухажер! – засмеялась она. – Нет, джентльмен, за которого могла бы выйти моя бедная сестра, если бы мерзавец Мэйтленд не сбил ее с толку». – «Да что вы! – говорю. – Вот кому следовало бы быть отцом ребенка!» – «Он и будет его отцом. Даст ему самое лучшее воспитание и сделает настоящим джентльменом – ради его матери». А я ей: «Господи, помилуй! А что скажет Мэйтленд, когда вернется?» – «Мэйтленд его не заберет, – ответила она, – поскольку мальчик к тому времени уедет. И слава богу, потому что малыш никогда не будет знать имени своего отца и помнить о его позоре!» Ребенка скоро увезли, но Мэйтленд появился раньше, чем она уехала из Брайтона, поэтому ей пришлось солгать, будто мальчик умер. Мэйтленд был так этим убит, что я думала, он сам помрет! Но какое мое дело? Вот что я хотела вам рассказать, джентльмены, и надеюсь, что вы оценили мою историю по достоинству.

– Прекрасно, – произнес владелец газеты. – Продолжайте.

Но тут вмешался Спарго:

– А вы, случайно, не слышали, как звали джентльмена, который забрал мальчика?

– Конечно, – ответила миссис Гатч. – Его звали Элфик.

Спарго с таким грохотом уронил свой карандаш, что миссис Гатч вздрогнула. Хроническое пьянство повлияло на ее нервы. Она злобно уставилась на виновника своего испуга и воскликнула:

– Попрошу вас больше так не делать! У меня чуть сердце не выпрыгнуло из груди, и, вообще, это плохие манеры. Так вот, того джентльмена звали Элфик.

Спарго бросил на редактора и владельца такой выразительный взгляд, что он вполне мог сойти за подмигивание.

– Значит, Элфик, – произнес он. – Кажется, вы сказали, что он был адвокатом?

– Я сказала, что он походил на адвоката, – поправила миссис Гатч. – Но если вам это интересно, – хотя я беседую не с вами, а с начальством, – джентльмен действительно был адвокатом. Из тех, что носят парики и мантии. Я видела его портрет в комнате мисс Бэйлис, в том самом доме, где вы сегодня побывали.

– Он старик?

– Стариком он стал сейчас, – возразила его собеседница, – а тогда он был человеком средних лет. Ну, вроде как этот господин, – добавила Матушка Гатч, указав на старшего редактора с таким пренебрежительным видом, что редактор невольно поморщился, а владелец газеты едва удержался от смеха. – Да и внешне похож: у того тоже не было ни одного волоска на лице.

– Ясно, – кивнул Спарго. – А куда он увез мальчика?

Она покачала головой:

– Понятия не имею. Просто увез, и все. Как я уже сказала, вскоре появился Мэйтленд, и Джейн Бэйлис соврала, будто мальчик умер. С тех пор она больше никогда не говорила о ребенке. Держала рот на замке. Я поинтересовалась однажды, но она только ответила: «Не волнуйтесь, с ним все в порядке. Его жизнь обеспечена, даже если он проживет столько же, сколько Мафусаил». И больше ничего не сказала, а я не спрашивала. Но потом, – продолжила Матушка Гатч, чья фляжка опустела, а глаза начали слезиться, – она стала обращаться со мной, как с собакой, эта чертова Джейн Бэйлис: никогда не понимала, что у старых дам вроде меня должны быть свои маленькие радости! Сегодня утром, услышав, как вы разговаривали на той дорожке, я сказала себе: «Настало время вонзить вам нож в спину, дорогая мадам!» Надеюсь, мне это удалось.

Спарго начал посматривать на своих боссов, качая головой. Этим он хотел показать, что уже услышал от Матушки Гатч все, что нужно.

– Куда вы собираетесь после этой встречи? – спросил он. – Мы можем отвезти вас обратно в Бэйсуотер, если желаете.

– Буду вам весьма признательна, – ответила миссис Гатч. – И не забудьте про первый взнос моего еженедельного пособия, которое – хочу напомнить – должно выдаваться мне ровно в полдень каждую субботу или, если вам так будет удобнее, высылаться по почте в пятницу вечером. Как только я получу свой первый взнос и как только вы доставите меня в Бэйсуотер, я сразу соберу вещички и отправлюсь жить к одной подруге, которая будет мне очень рада. Тогда я с удовольствием забуду и о Джейн Бэйлис, и обо всем, что меня с ней связывало.