Эллери Квин - Происхождение зла

Эллери рассмеялся:

— Не заставляйте меня отстаивать систему, которая — не всегда восторженно — именуется «методом Квина». К счастью, Китc, я могу доказать, что этот человек ни кто иной , как Чарльз Адам. Помните, он нам рассказывал, откуда взялось имя Альфред Уоллес?

— Говорил, будто взял с потолка, не помня после потери памяти, кто он такой. — Китc сверкнул глазами. — Сплошное вранье.

— Сплошное вранье, — кивнул Эллери, — кроме того факта, что звали его как угодно, только не Альфредом Уоллесом. Он сам выбрал себе это имя.

— Ну и что? Ничего нет необычного в имени Альфред Уоллес.

— Ошибаетесь. Имя Альфреда Уоллеса не только необычное и примечательное, но уникальное.

Альфред Уоллес — Альфред Рассел Уоллес — современник Чарльза Дарвина, натуралист, почти одновременно и независимо сформулировавший теорию эволюции. Собственно, их сообщения были впервые представлены в совместном докладе, прочитанном в 1858 году в Обществе Линнея, и опубликованы в журнале общества в том же году. Дарвин в общих чертах изложил свою теорию в 1842 году. Уоллес, заболев в Южной Америке лихорадкой, пришел к аналогичным заключениям, отослал Дарвину результаты своих открытий, поэтому они были опубликованы одновременно.

Эллери выбил трубку в пепельницу.

— Перед нами человек, взявший якобы с потолка имя Альфреда Уоллеса. Он по уши увяз в деле Хилла-Прайама, основанном на задуманном натуралистом по имени Чарльз Адам ряде предупреждений, связанных с теорией эволюции, разработанной Дарвином и Альфредом Уоллесом в девятнадцатом веке. Случайно ли секретарь одной из жертв Адама выбрал из миллионов возможностей имя одного из главных творцов эволюционной теории? Построив замысел убийства на своих научных познаниях, Чарльз Адам и псевдоним заимствовал из своего научного прошлого. Хотя не осмелился назваться Дарвином — что было бы чересчур очевидным. В то время как имя Альфреда Уоллеса почти неизвестно широкой публике. Возможно, он выбрал его неосознанно. Судьба сыграла коварную шутку с тем, кто, считая себя божественным вершителем событий, очутился в смертельной ловушке благодаря бессознательным импульсам.

Китc вскочил так внезапно, что даже Уоллес вздрогнул.

Детектив не обратил на него внимания. Светлую кожу в пламени камина усеяли красные пятна, он хмурился сверху вниз на вопросительно созерцавшего его Эллери.

— Значит, вы сознательно взяли в секретари убийцу?

— Да.

— Зачем?

Эллери махнул пустой трубкой.

— Разве не очевидно?

— Нисколько. И почему мне так долго не рассказывали?

— Вы не совсем понимаете, лейтенант. — Эллери уставился в огонь, постукивая по колену трубкой. — Ни единого слова в суде не докажешь. Ни одно не подтверждено доказательствами, требуемыми законом. Ни одно доказательство закон таковым не признает. Даже если изложить в суде всю историю, отсутствие реальных обоснований каждой ее детали оправдало бы в результате Уоллеса, а возможно, и Прайама тоже… или ему вынесли бы не соответствующий преступлению приговор.

Не хотелось дать Прайаму шанс выйти из воды сухим из-за простых осложнений и неразберихи. Я предпочел, чтобы он получил по заслугам, а потом разобраться с сидящим в кресле джентльменом. Он сидит здесь уже пару месяцев у меня на глазах, под рукой, но я пока не нашел ответа. Может быть, у вас есть предложения?

— Он убийца, черт возьми, — рявкнул Китc. — За ним наверняка числятся грязные делишки двадцатипятилетней давности… Решив вершить закон собственными руками, он стал точно таким же преступником, как Хилл с Прайамом, даже если это звучит вроде проповеди в воскресной школе!

— Нет-нет, это правда, — печально подтвердил Эллери. — Этот господин несомненно преступник. Это известно вам, мне и ему. Однако он молчит, что мы с вами можем доказать?

— Тряхнуть его как следует…

— Вряд ли поможет, — возразил Эллери. — Нет, Уоллес-Адам — особая проблема. Можно ли доказать, что он сломал клавишу «т» в машинке Прайама? Можно ли доказать, что по его замыслу Прайам убил Хилла? Можно ли доказать, что он выдумал угрожающие предупреждения… когда Прайам заявил в суде, будто сам себе их посылал? Можно доказать какой-нибудь его поступок, слово, предложение, замысел? Хоть что-нибудь, Китc?

Уоллес с задумчивым интересом смотрел на голливудского лейтенанта.

Китc целых три минуты не сводил с него горящего взгляда.

Потом схватил шляпу, нахлобучил на голову.

Передняя дверь громко, презрительно скрипнула. Машина с ревом помчалась с горы, словно за ней гнались черти.

Эллери вздохнул и принялся набивать трубку.

— Пропадите вы пропадом, Адам. Что мне с вами делать?

Мужчина потянулся к пачке сигарет, усмехаясь привычно спокойно, скрытно и немного устало:

— Можете называть меня Альфредом.

В начале 1950-х гг. Голливуд, как центр киноиндустрии, переживал тяжелый кризис, спровоцированный неблагоприятным законодательством и конкуренцией с телевидением, который через десятилетие сменился новым подъемом. (Здесь и далее примечания переводчика)

«Браун Дерби» («Коричневый котелок») — ресторан в Лос-Анджелесе, выстроенный в 1926 г. в форме шляпы-котелка, излюбленное деятелями кино заведение; Стрип — центральный участок бульвара Сансет в Голливуде, где расположены фешенебельные магазины, рестораны и пр.

«Голливудская чаша» — летний театр в природном амфитеатре на склоне Голливудских холмов, где проходят концерты, балетные спектакли, пасхальные богослужения; Фермерский рынок — достопримечательность Лос-Анджелеса, крытый павильон со множеством лавок, предлагающих разнообразные национальные блюда, костюмы, сувениры.

Пенрод — вступающий во взрослую жизнь подросток, герой первых романов американского прозаика и драматурга Бута Таркингтона (1869–1946).

Древний арабский орден благородных адептов Таинственного храма — тайное благотворительное братство, членов которого называют храмовниками.

Название города Лос-Анджелес, где находится Голливуд, по-испански буквально означает «ангельский».

В натуральном виде (фр.).

Айеша, Алан Куотермейн — персонажи романа Г.Р. Хаггарда «Копи царя Соломона».

Браунинг Роберт (1812–1889) — английский поэт, автор любовной лирики, монологов-исповедей, насыщенных малоизвестными литературными и историческими деталями.

Пойдемте (исп.).

Милктост, Каспар — герой комиксов, выходивших с 1924 г., робкий нерешительный мямля.