Анна Бауэрова - Смерть и семь немых свидетелей

— Я что, баба? — обиделся художник.

— Вы не баба, но это действительно необходимо сохранить в тайне…

— Не беспокойтесь, — нетерпеливо прервал его Рафаэль. — Я все никак не могу сказать вам одну очень важную вещь. Постоянно нас что-то отвлекает…

— Так я слушаю вас.

— Кто-то, — Рафаэль опустил глаза и бессильно развел руками, — стянул у меня служебный пистолет. Он всегда лежал в одном и том же месте. А теперь нигде не могу найти. Была там и коробка с патронами, ту тоже прихватили.

В тот солнечный майский день поручик Петр Коварж сидел в своем сером унылом кабинете. На улице все сияло, а в комнате были сумерки, потому что единственное небольшое окно выходило на северную сторону. Но настроение от этого у него не портилось.

Капитан Янда отбыл куда-то с утра, никому ничего не сказав. Петр намеревался изучить брошюру Марии, острую критическую рецензию на нее, написанную Эмилой, и иллюстрированную монографию Гакла под названием «Река», принесшую известность ее автору.

Поручик уселся поудобнее, попросил секретаршу Руженку приготовить кофе, закурил и углубился в чтение. Статья о наиболее значительных градах и замках наскучила ему через несколько страниц. Залеска, подумал он, была, видимо, обворожительной женщиной, но писать совсем не умела. Коварж добросовестно продирался сквозь нудный текст, насыщенный длинными витиеватыми фразами, пересыпанный архаизмами. Казалось, писала его не молодая женщина, а восьмидесятилетняя старуха. Вскоре он понял, что прочесть всю брошюру, ничего не пропуская, — выше его сил. Тогда решил выбрать главы о тех замках, которые знал, где когда-то бывал на экскурсиях. Но и эти памятники были описаны так, что поручик не узнавал их. К тому же текст Мария напичкала множеством скучных исторических подробностей, второстепенных, ничего не говорящих читателю деталей… С трудом добравшись до половины, Петр со вздохом отложил брошюру.

А критическая статья Альтмановой ему понравилась сразу. Поначалу он полностью соглашался с автором. Ему даже польстила мысль, что у специалиста Альтмановой и дилетанта Коваржа одни и те же замечания и претензии к брошюре. Правда, подумал он, Эмила высказывает их слишком жестким, саркастическим тоном. Чем дальше Петр читал, тем больше хмурился. А в конце пришел к выводу, что это не справедливая критика, а самое настоящее избиение… Если бы мне такое сделал друг, подумалось ему, я его, наверное, убил бы. Но убита не Альтманова, а Залеска…

Он сидел в задумчивости, по привычке черкая в блокноте. Потом потянулся и пододвинул к себе бестселлер Рудольфа Гакла.

После всего прочитанного иллюстрированная монография была подобна освежающему душу оазису. Вначале поручик ее бегло пролистал, лишь изредка останавливаясь на некоторых фотографиях, цветных и черно-белых репродукциях. Но вскоре книга полностью завладела его вниманием. Она знакомила с творчеством крупных чешских художников девятнадцатого и двадцатого веков, которые в своих картинах запечатлели Влтаву.

Репродукции и сопровождающий их текст создавали пестрый калейдоскоп, потому что расположены были не хронологически — в соответствии с годами жизни и творчества художников или временем написания картин, а так, как течет река, — от топкого родничка в темном лесу, ручейка, пробирающегося среди огромных валунов, маленькой речки, пересекающей широкую долину, к величавой возвышенности, в которую глубоко врезалось русло реки. На других полотнах было запечатлено строительство плотин. Потом шли современные пейзажи с обширными водохранилищами.

Прагу с влтавскими берегами художники разных времен писали особенно часто. Поэтому Петр стал быстро перелистывать этот раздел, решив рассмотреть все внимательно после, но не выдержал, стал снова медленно переворачивать страницы. С полотен художников двадцатых годов на него дышала история, недавняя и уже такая далекая. Петр подумал, что доктору Гронеку и капитану Яндо книга должна особенно нравиться. Ведь они каждый третий вечер сидят и вспоминают о том, что и как в Праге было раньше.

Перевернув сразу несколько страниц, Коварж узнал места, где Влтава покидает Прагу. Они были ему хорошо знакомы, потому что он провел там детство, и на речных берегах проходили его мальчишеские игры. Ему захотелось прочитать текст. Оказывается, писали эти места многие известные художники. Ведь я видел их, вспомнил он, с мольбертом, палитрой на большом пальце, а иногда и с кистью в зубах… Но то были, наверное, не эти знаменитые мастера. Его увлекла статья об одном из известнейших художников, написанная с теплым юмором. Рассказывая о создании той или иной картины, автор сообщал любопытные сведения из жизни их создателя, причем всегда связанные с рекой.

Известный основатель чешского импрессионизма писал когда-то на Тройском острове Влтаву с виноградниками на противоположном берегу. Работа не шла, и художник — а он славился взрывным темпераментом несколько раз срывал с мольберта незаконченную работу, разрывал картон и выбрасывал. Его поклонники и просто зеваки сидели в кустах, и наиболее ловким из них удавалось завладеть отвергнутой работой. Художник заметил это после того, как выбросил листов пять, страшно разозлился и стал гонять ротозеев по острову. При этом они свалили треногу фотографа, предлагавшего свои услуги гуляющей публике…

Книга не только заинтересовала Коваржа, но и немного сбила с толку, потому что заставила его изменить мнение о Рудольфе Гакле. В тот момент Петр был от него в восторге. Казалось, автор жил в одно время с теми художниками, о которых рассказывал. Словно был одним из тех случайных прохожих, что смотрели художнику через плечо. Ему были известны внутреннее состояние, мысли и чувства живописцев в тот период, когда они писали свои полотна.

Петр посмотрел в конец книги. Там он увидел несколько репродукций картин, запечатлевших место слияния Влтавы с Лабой. Потом пролистал несколько страниц назад, словно возвращаясь вверх по течению, — и неожиданно обнаружил работу Рафаэля Седлницкого. Творчество современных авторов было представлено в книге весьма скромно. Поэтому поручик отдал должное Гаклу, включившему в нее полотно Седлницкого.

С особым интересом — всегда ведь приятно встретить знакомого — он начал рассматривать эту цветную репродукцию. Картина не была реалистической, по и не абстрактной — Петр распознавал только эти две крайние позиции, Дальше его знания в области живописи не распространялись. Все здесь как-то перемешано, пришло ему в голову. Он начал разгадывать картину, как ребус, делая это, к своему удивлению, с радостным интересом, которого никогда не испытывал раньше. Он узнал крутой изгиб реки и даже догадался, что он виден из окон замка Клени. На переднем плане художник изобразил знакомую вершину горы с черной узкой пропастью, уходившей, казалось, к центру земли… Рядом — силуэты причудливых фигур, в которых Петр узнал скульптуры Матеса. В жизни их было семь, но на картине была написана и восьмая, светлая, словно ее только что вытесали из песчаника. Она не стояла, а летела по диагонали над пейзажем с рекой, простирая странные крылья, похожие на грубо обработанные каменные блоки.