Джон Карр - Разбудить смерть

Как вы знаете, Беллоуза обвинили в проникновении в чужой дом и посадили под арест. При этом были соблюдены кое-какие формальности. У него отобрали деньги, табак и пальто. Вещи заперли в сейфе на верхнем этаже полицейского участка. Он не мог до них добраться, а без этих вещей он был гол. Вы начинаете понимать? Он не мог вернуться в свой дом в Норфилде, не вызвав удивления домохозяйки. Он не мог разбудить ночью приятеля и попросить одолжить ему макинтош и денег на проезд. Или он сидит в тюрьме, или нет – иного не дано. И его не должны были видеть. Единственное, что он мог сделать ночью, оставаясь незамеченным, – украсть униформу из дома инспектора полиции. Он должен был ее взять, потому что она была ему необходима как воздух! Вспомните, когда мы беседовали с ним в камере, он был в рубашке с коротким рукавом, и это зимой! В камере не было ни пиджака, ни свитера, потому что их на нем не было во время ареста. Камеры обогреваются центральным отоплением, так что он не испытывал дискомфорта. Но не мог расхаживать в этой рубашке по занесенным снегом улицам, не испытывая дискомфорта, не говоря уже о том, чтобы не привлечь к себе внимания. Отсюда у него и зародилась весьма блестящая и хитроумная идея униформы. Во-первых, одежда, во-вторых, отличная маскировка, и в-третьих, призрак служащего в «Королевском багрянце». Между четырнадцатым января, когда был убит Родни Кент, и тридцать первым января у него было достаточно времени, чтобы исследовать камеру и подготовить почву для нового преступления. Ему было известно то, о чем знали все: что вся компания Рипера собирается отправиться в «Королевский багрянец», что мистер Рипер особенно настаивал на апартаментах в крыле А на новом, седьмом этаже, что Джозефина Кент присоединится к нему в конкретный день…

– Но откуда он мог знать? – воскликнула Франсин.

– Гм… подождите. Один момент. Наконец, убийство маленькой Джозефины было самой затаенной и мощной целью всей его жизни. О причинах можно догадаться.

– Ну?

– Она была законной женой Ричи Беллоуза, – пророкотал доктор Фелл. – Но она никогда не распространялась об этом, опасаясь быть обвиненной в двоемужестве.

– Когда тумблер попал на место, – говорил доктор Фелл, – дверца сейфа открылась сама собой. Теперь вы понимаете, почему она так упорно скрывала, что и раньше бывала в Англии. И почему старалась держаться подальше от Норфилда, где жила раньше. Понимаете, почему, хотя отлично знала, что Родни Кента убил Ричи Беллоуз, она не собиралась обличить его и указать на мотивы убийства. Понимаете, что она не опасалась, как должно было быть, за собственную судьбу, потому что считала, что Беллоуз сидит в тюрьме. Более того. Для всех, кроме ее мужа, Джозефина Паркес Беллоуз считалась мертвой. Но прошу прощения. Я должен объяснить вам, что заставляет нас так думать.

Тем временем Кент вспоминал Ричи Беллоуза, ерзающего на скамье в тюремной камере. Высокий, худой, с запавшими глазами. Казалось, Беллоуз смотрит сейчас на него, как смотрел вчера ночью, когда их разделял тот надгробный камень. Но больше всего Кенту запомнились два его жеста. Первый – когда Беллоуз потирал вены на своей больной левой руке. Второй – когда Беллоуз внезапно топнул ногой, услышав вопрос, который ему не понравился. Топнул, как капризный ребенок. Это был странный, разоблачительный поступок, как и все поведение этого человека, который так и не стал взрослым.

– Я уже объяснил вам, – продолжал доктор Фелл, – причины, по которым можно считать виновным Беллоуза и по которым прошлое Джозефины Кент было каким-то образом связано с Норфилдом. Если мы ищем мотивы, это может быть только в какой-то связи, которая существовала в прошлом между этой женщиной и Беллоузом. А что мы знаем о самом Беллоузе? С самого начала мне был известен от Хэдли один подозрительный факт о прошлом и внезапном нравственном падении этого сына зажиточного строителя. Ричи был женат, но его жена «умерла от тифа на побережье». Фраза, которая сразу возбудила мой интерес. Значит, женщина умерла не на глазах жителей Норфилда. Во всяком случае, именно с момента ее смерти началось превращение Беллоуза в задумчивого, тихого и спокойного пьяницу. Помните, друзья, когда он зимой направляется в рощу, чтобы выпить там в одиночестве и «читать стихи» при лунном свете, в чем признался Беллоуз? Но обратите внимание, что изменения в Беллоузе касались не только истощения его жизненных сил. Он потерпел и финансовый крах. Только вчера он был обеспечен, а сегодня – нищий. Это удивило людей. Во время суда над убийцами адвокаты любят приводить латинскую поговорку «Никто не становится внезапно подлецом». Я бы добавил, что никто не превращается внезапно в разорившегося человека, если только его дочиста не обобрали.

И «мисс Джозефина Паркес» вернулась в Йоханнесбург из Англии с… Нет, пожалуй, проследим и кое-какие ее действия. В тот вечер, когда она была убита, в первый же вечер, когда женщина приехала из-под крылышка своих тетушек, она надела необычный браслет. До тех пор его никто на ней не видел. Вряд ли можно допустить, что она приобрела его в деревне. Для человека, привыкшего рассуждать просто, скорее всего, этот браслет был из ее прошлой жизни, которую она тщательно скрывала. Почему? Почему она надела его теперь? Она сама обронила намек, который убедил мисс Форбс, что браслет подарил ей человек, которого она боялась. Она сказала мисс Форбс: «Если со мной что-то случится, чего я, впрочем, не ожидаю, возьми его себе». Затем она передумала и в приступе ночного страха отдала его Рейберну со словами: «Сохраните его у себя. Тогда никто не попытается разбудить смерть».

– Разбудить смерть… – как эхо повторила Франсин.

– То, что ее страхи были обоснованными и убийца тоже считал, что браслет представляет для него угрозу, доказывается его отчаянным обыском ее комнаты в поисках браслета. Он даже украл другой браслет, в призрачной надежде, что это тот самый, только замаскированный. Но я не мог не думать об «умершей на побережье» жене Беллоуза. В самом ли деле она умерла? Или помахала ему оттуда ручкой и сбежала с денежками Беллоуза, предоставив ему объяснять, как он мог оказаться таким посмешищем. Все это также стоило расследовать.

Рейберн взмахнул рукой, словно останавливая такси.

– Постойте! – вскричал он. – А с браслетом-то что? Что здесь за тайна?

– Вскоре я перейду к нему, – успокоил нетерпеливого слушателя доктор Фелл. – А сейчас мне бы хотелось поделиться с вами кое-какими сведениями о браке Беллоуз-Паркес, которые добыл сегодня Хэдли у самого Беллоуза. Он не отрицает своей вины. Учитывая имеющиеся против него улики, он и не смог бы этого отрицать.