Альфред Мейсон - Вилла «Роза»

Элен Вокье покачала головой.

– Мосье, нет смысла искать у меня правды. Я не могу быть справедлива к Селии. Не могу! Я ее не любила. Я к ней ревновала, да, ревновала. Хотите всю правду, мосье? Я ее ненавидела! – Ее лицо вспыхнуло, и она вцепилась в ручки кресла. – Да, ненавидела. Что я могла с этим поделать? – страстно сказала она.

– Почему? – мягко спросил Ано. – Почему вы ничего не могли поделать?

Элен Вокье снова откинулась в кресле, ее силы иссякли, на губах появилась вымученная улыбка.

– Скажу. Только помните, что я простая женщина, и то, что вам может казаться глупым и тривиальным, для нас, женщин, значит очень много. В июне прошлого года – подумать только – в прошлом июне! Еще так недавно не было никакой мадемуазель Селии… – Ано приподнял руку, и она торопливо произнесла: – Да-да, я буду держать себя в руках. Но как только подумаю о мадам Довре!..

И она рассказала историю, которая дала мистеру Рикардо ответ на мучивший его вопрос, почему такая яркая и незаурядная девушка, как Селия Харланд, жила с крайне заурядной мадам Довре.

– Ну вот, как-то в июне, – продолжала Элен Вокье, – мадам пошла с компанией ужинать на Монмартр в ресторан «Аббатство». И привела оттуда Селию. Видели бы вы ее! В тонкой юбчонке и расползающемся по швам жакете, и она была голодная, да, мосье, го-лод-ная! Пока я раздевала мадам, она рассказала мне ее историю. Мамзель Селия танцевала за ужин с любым, кто пожелает с ней танцевать!

Голос, полный презрения, гремел на всю комнату. Эта почтенная крестьянка имела свои взгляды на жизнь и устои, неколебимые устои. А Ветермил вынужден был это выслушивать! Рикардо не смел взглянуть в его сторону.

– Но никто не хотел танцевать с девицей в таких лохмотьях и никто не накормил ее ужином – кроме мадам. Мадам выслушала, как она голодает, поверила и привела домой. Мадам была такая добрая и такая беспечная в своей доброте! И вот награда – ее взяли и убили! – У горничной из груди вырвалось рыдание, исказившее лицо, она заломила руки.

– Ну-ну, успокойтесь, мадемуазель, – ласково сказал Ано.

Через какое-то время Элен Вокье справилась с собой.

– Прошу прощения, мосье, но я так долго прожила с мадам – о, бедняжка! Да-да, я сейчас успокоюсь. Ну вот, мадам привела ее домой и неделю не могла нарадоваться, задаривала ее всем самым лучшим. Мадам была сущее дитя. Ее всегда было легко обмануть. Никак не могла научиться благоразумию. Но никогда и никому не удавалось так быстро пробиться к сердцу мадам, как этой Селии. Мадемуазель должна с нами жить. Мадемуазель должна одеваться у лучших модельеров. Мадемуазель должна иметь кружевные нижние юбки, тонкое белье, длинные белые перчатки, красивые ленты для волос и шляпы от Каролины Рибо за тысячу двести франков каждая. А горничная мадам должна ухаживать за ней и помогать застегивать все эти наряды! Подумать только!

Вокье выпрямилась в кресле, пылая праведным гневом. Она оглядела своих слушателей и пожала плечами.

– Я предупредила, что со мной вам лучше не говорить! Я не могу быть беспристрастной, тем более доброй к мадемуазель. Рассудите сами! Много лет я была для мадам не просто горничной, я была ее подругой; да, она сама так называла меня по доброте своей. Она обо всем мне рассказывала, советовалась, всегда брала с собой. А потом вдруг приводит в два часа ночи смазливую девчонку из ресторана на Монмартре, и через неделю я уже ничего не значу, я никто, а эта мамзель – королева.

– Да, вполне естественно было затаить обиду, – с сочувствием сказал Ано. – Любой человек на вашем месте разозлился бы. Но расскажите нам про эти сеансы. С чего все началось?

– О, мосье, начать было нетрудно. Мадам Довре всегда имела слабость к предсказателям судьбы и прочим жуликам из этой породы. Если у кого-то была колода карт и он умел сочинять всякие сказки про роковую женщину с черными волосами и про хромого мужчину – сами знаете, мосье, какие истории они плетут в полутемных комнатах, обманывая доверчивых людей, – так вот, любой мог воспользоваться доверчивостью мадам, ее суеверием. Мосье, вы наверняка знаете таких болтунов.

– Да уж знаю, – засмеялся Ано.

– Ну вот, мадемуазель прожила у нас три недели, и как-то утром, когда я ее причесывала, сказала, что напрасно мадам бегает по предсказателям, что она сама умеет делать кое-что получше и поинтереснее и, если я ей помогу, мы сможем уберечь мадам от всех этих вымогателей. Мосье, я и помыслить не могла, какую власть отдаю в руки этой мамзель, иначе бы отказалась. Ну и, сами понимаете мне не хотелось ссориться с мадемуазель Селией, а уступив раз, дальше я уже не могла отказаться, потому что тогда мадемуазель нашла бы повод от меня избавиться, сказала бы, что у нас нет психологического контакта. А сказать правду я тоже не могла… Она бы так разозлилась за то, что я вместе с Селией ее дурачила, что выгнала бы меня. Вот сеансы и продолжались.

– Я понимаю, вы оказались в трудном положении, – кивнул Ано, посмотрев на комиссара, – но мы вас не осуждаем.

– Нет, конечно, – сказал комиссар. – Жизнь – суровая штука.

– Итак, сеансы продолжались, – Ано с интересом подался вперед. – Ваша история весьма необычна, мадемуазель Вокье. Ну, так как же эти сеансы проходили? Что делала мадемуазель Селия? Как вы ей помогали? Стучали по столу в темноте и били в тамбурины вроде того, с пучком ленточек, что висит на стене салона?

В голосе Ано слышалась мягкая, добродушная ирония. Рикардо был разочарован – значит, Ано не проглядел тамбурин. Не имея никакой веской причины, он его тем не менее заметил и запомнил.

– Ну?

– О, мосье, ничего подобного! – воскликнула Элен. – Бить в тамбурины и стучать по столу – что вы! Нет, мадемуазель Селия вызывала духов и разговаривала с ними!

– Неужели? И ее ни разу не разоблачили? Я смотрю, мадемуазель Селия была необычайно умная девушка.

– О, ловкачка, каких поискать. Иногда мадам, чтобы похвастаться, приглашала на сеанс гостей. Потому что, мосье, она очень гордилась тем, что ее компаньонка знакомила ее с духами умерших. Эту ловкачку ни разу не сумели подловить, представляете? Она мне говорила, что много лет, с самого детства, разъезжала по Англии и давала представления.

– Ого! Вы это знали? – по-английски спросил Ано у Ветермила.

– Нет, не знал.

Ано покачал головой.

– Мне кажется, это не выдумка. – ответил он и уже опять по-французски обратился к горничной: – Продолжайте, мадемуазель! Предположим, собралась компании на сеанс.

– Мадемуазель Селия, одетая в длинное черное бархатное платье, подчеркивавшее белые плечи и руки – о, мадемуазель не упускала ни одной мелочи, – с горечью заметила горничная, – она вплывала в комнату, а за ней волочился бархатный шлейф. Иногда она говорила, что против псе работают какие-то силы, и тогда тихо садилась в кресло, а мадам во все глаза глядела на нее. Наконец мадемуазель сообщала, что теперь силы благоприятствуют и духи себя проявят. Ее отводили в большой шкаф, иногда обвязывали его снаружи веревкой – как вы понимаете, мое дело было позаботиться об этой веревке – и выключали свет. В других случаях мы сидели вокруг стола, держась за руки, мадемуазель Селия между мной и мадам Довре. Но в таком случае сначала выключали свет, и на самом деле это я брала мадам за руку. Но была ли мадемуазель в шкафу или на стуле, через миг она уже кралась по комнате в мягких туфлях без каблуков, и потом гремели тамбурины, как вы и говорили, и чьи-то пальцы касались шеи и затылка, и из углов комнаты доносились странные голоса, и возникало туманное привидение – духи знаменитых дам из разных веков, и они разговаривали с мадам Довре. Мадам де Кастильоне, Мария-Антуанетта, мадам Медичи – я не помню всех имен, а может быть, и неправильно их произношу. А потом голоса смолкали, включался свет, и все видели, что мадемуазель Селия лежит в трансе, на том же месте и в том же положении, что до выключения света. Сами понимаете, мосье, какое впечатление производили эти сеансы на такую женщину, как мадам Довре! Это было то, что ей требовалось. Она верила в них безоговорочно. Слова самых великих женщин из прошлого – она их запоминала, всем повторяла, страшно гордилась тем, что такие знаменитые дамы возвращаются на землю только для того, чтобы поговорить о своей жизни с ней, мадам Довре. Она бы устраивала сеансы каждый день, но мадемуазель Селия артачилась, говорила, что они ее изнуряют. И вообще эта ловкачка умела все делать по-хитрому. Ну, к примеру, мадам де Монтеспан. [8]Вам, мосье, это покажется нелепым и смешным, но не забывайте, какая она была, мадам Довре. Так вот, мадам особенно хотела поговорить с мадам де Монтеспан. Да-да! Она прочитала все мемуары об этой даме – наверное, с подсказки самой Селии, потому что мадам Довре была не очень образованная. Но она прямо умирала от желания услышать голос этой знаменитости и увидеть хоть смутные очертания ее лица. Так вот, этого она так и не дождалась, хотя все время надеялась. Мадемуазель Селия постоянно дразнила ее надеждой. Но никак эта знаменитая фаворитка ей не являлась. Хитрая девчонка не хотела, чтобы ее трюки выглядели слишком доступными. Мало-помалу она совсем покорила мадам Довре. И разве могло быть иначе? Той больше не нужны были никакие предсказатели. Она благословляла свою судьбу, которая свела ее с мадемуазель Селией. А теперь лежит у себя в комнате! Мертвая!