Брижит Обер - Четыре сына доктора Марча. Железная роза

Мне крайне занятно создавать ему нужные «воспоминания». Сеансы гипноза, хотя он не знает, что подвергается ему, дают великолепные результаты. Великое преимущество детей, родившихся после войны в разрушенных войной районах, состоит в отсутствии многих документов.

Какое наслаждение работать над почти девственной и податливой памятью! Я перечитываю труды Рибо и Бергсона, использую Жане, ко мне вернулся энтузиазм студенческих лет! Я нашел фотографию старинного сиротского приюта в Бернском кантоне, который превосходно подойдет для главы «Детство». Одновременно я собрал здесь и во Франции документацию об Иностранном легионе и легионерах. Его прошлое военного и специального агента очень легко встраивается в жизнь «сорвиголовы» из легиона, и это заставит его вести потайную жизнь. Но в любом случае его желание стать «Жоржем» настолько сильно, что практически не требует от меня никаких стараний… Как писал Ницше: «Память говорит: это сделал я, а гордость: не может быть, чтобы это сделал я… В конце концов память сдается».

Exit Грегор фон Клаузен! Добро пожаловать, господин Жорж Лион.

Имелась еще страница, на которой было напечатано одно–единственное предложение:

Я горжусь своим творением.

Он гордится! Мне показалось, что я слышу его сардонический смех. Что ж, доктор Ланцманн, вы по праву можете гордиться своим творением.

Я разжал ладонь, и листки посыпались на газон, смешавшись с палыми листьями. Головная боль прошла.

Марта смотрела на меня сияющими глазами. Я знал, что это правда. Все правда. Вот только вспомнить ничего не мог.

Итак, приходится признать очевидное: я, Жорж, то есть Георг, Лион не существую и никогда не существовал. Вся моя жизнь была лишь галлюцинацией шизофреника, галлюцинацией, пленником которой я остаюсь навсегда.

Марте, которая, несмотря ни на что,

согласилась стать моей женой и только что родила нашего маленького Грегора.

Сен–Поль–де–Ванс,

27 октября 1991 г.

Г. Лион фон Клаузен

Доктор Кнок — персонаж комедии Жюля Романа «Доктор Кнок, или Триумф Медицины».

Игра в слова алфавитными косточками на разграфленной доске

Изыдите (лат.).

Ничто не коснется меня (лат.).

«Долог путь до Типперэри» — первые строчки известной солдатской песни–марша.

Middle classe (англ.) — средний класс.

In extremis (лат.) — в последний момент.

De visu (лат.) — воочию.

A priori (лат.) — априорно.

Ad patres (лето.) — к праотцам.

No man's land (англ.) — необитаемый остров

«Окончательное решение» — название гитлеровского плана уничтожения евреев, миллионы которых были сожжены в печах концлагерей.

In petto (итал.) — про себя.

Curriculum vitae (лат.) — биография, послужной список.

«Одежда вина» — винодельческий термин, означающий сочетание цвета и прозрачности.

Аналогия с библейским «седьмым днем», когда Бог, завершив шестидневный акт творения, предался отдыху.

Носферату — одно из имен Дракулы (от румынского «неумеренный»).

Баллада Ф. Вийона, называемая также «Эпитафия Вийона».