Андрей Серов - Черный список

Камера показала общий план и публику, обступившую нескольких молодых людей и девушек у микрофона.

– Не стала исключением и нынешняя церемония…

Виновники торжества выглядели не то, чтобы очень смущенными, но во всяком случае чувствовали себя несколько не в своей тарелке – действительно, на фоне окружающей роскоши игорного зала их дешевые галстуки, свитера и кофточки смотрелись странновато. Впрочем, и собравшийся вокруг них народ выглядел достаточно разнородно: дорогие костюмы и скучные, сытые морды чиновников соседствовали с «профессорскими» бородами, а старушки интеллигентного вида старались держаться подальше от ярко раскрашенных барышень в стиле «подруга бандита».

– Сегодня в казино «Ривьера» чествовали финалистов Первого всероссийского литературного конкурса, посвященного памяти великого русского писателя Федора Михайловича Достоевского. Более тысячи школьников и студентов со всех концов страны представили на суд авторитетного жюри свои сочинения, эссе и даже историко-философские исследования о нем. И вот, торжественное событие…

Быстро-быстро, по необходимости, операторы показали солидного лысого деда в очках, оглашающего какой-то список. Потом мелькнули радостные лица победителей и крупным планом, во весь экран, возник серебряный поднос и лежащая на нем стопка конвертов с позолоченным вензелем фирмы «СВЕТ».

Голос за кадром, казалось, сейчас захлебнется от удовольствия:

– Помимо почетных дипломов Фонда Российской словесности, молодые знатоки и почитатели творчества Достоевского получают от спонсоров весьма – да, весьма! – солидную денежную премию.

Камера нехотя отвлеклась от чужих денег, и телезрители получили возможность встретиться взглядом с довольно молодым и очень хорошо одетым мужчиной. Титры внизу экрана пояснили, что это не кто иной, как Антон Полищук, исполнительный директор и член правления того самого акционерного общества, чья эмблема красовалась на «премиальных» конвертах.

– Скажите, зачем вам это нужно?

– Нам бы хотелось развеять популярное заблуждение, стереотип, сложившийся у населения об игорном бизнесе, как о сугубо криминальной сфере. Многие даже ставят казино в один ряд с борделями и прочими притонами, где богачи из так называемых «новых русских» удовлетворяют самые свои низменные страсти и пороки. Настоящее же казино – это ведь, в сущности, клуб, своеобразный культурно-развлекательный центр, в котором каждый может найти себе занятие по вкусу.

– Разве у вас не только играют?

– Разумеется! Вот здесь, в «Ривьере», например – прекрасный ресторан, есть даже танцевальный пул… Можно просто послушать музыку и выпить с друзьями под разговор пару коктейлей в баре.

– Но… Литература и игорный бизнес – что же тут общего? Кстати, почему именно Достоевский?

– Почему? Странный вопрос… Федор Михайлович был – игрок. Игрок с большой буквы! Мало кто так, как он, понимал страсть русского человека к противоборству с судьбой, к азарту, к риску. И неизвестно, состоялся ли бы он, как великий писатель, если бы не эта черта его натуры.

Камера вновь показала публику. На этот раз народ уже толпился в Красном зале, вокруг накрытых для праздничного фуршета столов. Потом снова на экран вернулась девушка из студии и предупредила, что после рекламы следует ждать сообщений о спорте и о погоде.

– Каждый день во время еды…

Андрей Иванович закрыл глаза и улыбнулся: молодец, все-таки, Антошка! Молодец. Справляется потихоньку…

– Может, выключить? – Видимо, парень из СОБРа заметил, что Зайцев больше не смотрит телевизор.

– Как хочешь. Мне, в общем-то, не мешает.

– Тогда я… это самое. На футбол? И потише сделаю.

– Нет проблем.

Андрей Иванович отвернулся к стене, мечтая как можно быстрее погрузиться в воспоминания о не таком уж далеком прошлом.

Доктор советовал побольше положительных эмоций… Надо все время думать о чем-то красивом, возвышенном. Вспоминать победы и удачи, радоваться – и мечтать о будущем. Ну, что же! Попробовать стоит.

Хотя, впрочем, дружба их с Полищуком начиналось все вовсе не так уж безоблачно и беззаботно…

… Ядовито-зеленые стены, облупившийся потолок и нечто похожее на грязный ковер под ногами. Выбоинки на стенах…

– Стреляли они тут, что ли?

– Не знаю… Очень даже может быть!

– Да, теплое местечко. Ничего не скажешь… Вот, оказывается, куда мы столы и рулетку продали

Андрей Иванович ещё раз окинул взглядом окружающее убожество, покачал головой и прошел в администраторскую, плотно прикрыв за собой дверь…

У него уже вошло в привычку время от времени объезжать заведения, которые когда-либо закупили их оборудование. Правда, часто было больно смотреть на то, во что оно превратилось.

Что уж тут скажешь, если, предположим, кое-где считалось чуть ли не в порядке вещей тушить сигареты о сукно игрового стола! Или, обидевшись на удачливый автомат попытаться выяснить с ним отношения силовыми методами… Хотя, конечно, с другой стороны, для самого господина Зайцева и его фирмы это было даже выгодно – починка или замена оборудования сулила дополнительную прибыль.

Эта точка работала уже месяца полтора, но он заехал сюда впервые – как-то все было не собраться. Да и далековато, по правде говоря – в самом конце проспекта Энергетиков, у автомобильного рынка. Кстати, расчет хозяев заведения поначалу казался верным: авторынок, станция техобслуживания – клиентов много, большинство при деньгах, так почему бы не доставить им дополнительную радость и не облегчить карманы игрой?

Однако, сказалась специфика месторасположения…

Сначала сюда подтянулись ребятишки, контролировавшие торговлю машинами. Потом компанию им составили коллеги из прочих организованных формирований – так, что в иной из вечеров здесь можно было насчитать представителей до двадцати различных криминальных группировок города.

И ничего – вполне мирно сосуществовали, на отдыхе соблюдая взаимопонимание и нейтралитет.

«Братки» приезжали ближе к вечеру – снять напряжение. Отсюда же катили на дело, а иногда и прямо на месте решали проблемы: с должником, например, перебазарить по душам, или ещё что… Для этих дел даже особая комнатка существовала, чтобы не беспокоить окружающих. Располагалась она за баром, стенка в стенку, поэтому, когда разговор становился слишком эмоциональным, бармен только и успевал бутылки с полок подхватывать – уж очень мебель тряслась.

Первое время по старой памяти заглядывали сюда и прежние мирные посетители, тем паче, что вывеска «Кафе» снаружи так и осталась. И работники станции техобслуживания с интересом наблюдали, как ничего не подозревающий человек поднимался наверх… А потом засекали, через сколько минут он с выпученными глазами скатится вниз по лестнице. Находились даже такие самонадеянные граждане, которые и за карты садились! Иногда они, представьте себе, выигрывали – и хорошо, если потом только выигрыш отдавали завсегдатаям «в долг», а не все, что с собой было.