Андрей Серов - Черный список

Труднее всего было – подниматься по лестнице.

Каждая ступенька давалась господину Зайцеву с огромным трудом и неохотой, а потому ежедневный путь от машины до директорского кабинета требовал не только времени, но и огромного усилия воли.

– Андрей, ты что такое сотворил-то? – Полищук нагнал его уже в коридоре. – Телефоны с раннего утра разрываются. Ребята только и успевают, что на звонки отвечать. Все про какую-то статью говорят…

– Какой сегодня день? Среда? – Остановился Андрей Иванович.

– Ну… да, – не понял Полищук.

– Так сегодня же «Деловой город» вышел…

Собеседник, однако, все ещё пребывал в полном недоумении:

– Ты что, успел туда интервью дать?

– Ага. Как говорится, поделился своими размышлениями на тему работы рекламных агентств и всяких там PR [9]города Петербурга.

– С чего бы это?

– Заходи, – пригласил заместителя господин Зайцев.

Секретарша, сменившая Ирочку, раньше работала в бухгалтерии фирмы, и на новом месте уже почти освоилась. Во всяком случае, она успела открыть перед шефом дверь кабинета и придержала её ровно столько, сколько нужно.

Андрей Иванович занял привычное место:

– Садись… Ты ведь в курсе, что мы с рекламщиками на прошлой неделе посидели, поговорили. Так? Я-то сначала на них наехал – почему нет интересной рекламы, где идеи. А они объяснили, что бьются-бьются с газетами там всякими, но толку никакого. Понимаешь, все предлагают стандартный набор услуг: размещение статей и модулей, наружная реклама, проведение пресс-конференций, презентаций… ну и прочая обычная лабуда. В общем, я выслушал Алису и решил опубликовать открытое письмо в «Деловом городе».

– Кому письмо?

Господин Зайцев пропустил вопрос мимо ушей:

– Я подумал, что, может, удастся всколыхнуть это болото. Да и на ответные предложения надеялся.

Полищук хмыкнул:

– Считай, что дождались… Публика теперь просто жаждет с тобой пообщаться!

Но Андрей Иванович уже протестующе выставил перед собой ладони:

– Нет-нет, я свое дело сделал! Пусть теперь отдел рекламы расхлебывает. А через недельку сядем и подведем итоги…

Голосом секретарши дал о себе знать «интерком»:

– Андрей Иванович, к вам господин Белый.

– Разумеется! Просите.

Войдя, главный «производственник» фирмы пожал компаньонам руки: господину Зайцеву бережно, с некоторой опаской причинить боль, а Полищуку – по обыкновению крепко:

– Привет! Как дела?

– Нормально… Присаживайся. Чаю хочешь?

– Да нет, я просто, на минутку – поздороваться. Меня уже oai, внизу мужик ai?eaaaony. A?iaa, ioeoaa-oi n Naaa?a i?eeaoee.

– Чего хочет?

– Aaoiiaoaie eioa?anoaony.

– А пулемет ему не надо?

– Игровыми автоматами, – улыбнулся традиционной шутке Белый. – Надо будет заг?oceть клиента ii iieiie i?ia?aiia…

Через несколько минут он уже разговаривал с посетителем:

– Eoae, Ieoaee Eaaiiae?, ?oi aan eioa?anoao?

Крупный мужчина в кашемировом пиджаке немного ослабил узел галстука:

– Ciaaoa, iieiaie ?aeiaae, caianei iaiy eae-oi a Ean-Aaaan. По делам… Caoae y в тамошнее eaceii, ?a?o aa?ioe. E iii?aaeeenu iia oeaei yoe… Io, eae eo oai? «Aac?oeea бандиты»…

– Iaii?oeea… – поправил Сергей.

– Ai-ai, iie naiua! E iiaoiae y: ii?aio au e o ian ia оoe?uou oaeia caaaaaiueoa? Ei anyeei oai ?oeaoeai ia?ia ia i?aiu i?eau?ai, a aio iaoeiы oaeea, aoia?, a naiue ?ac. E?ae aia?ua e aai iiniaaoiaaee ia?aoeouny – aiai?yo, iiuo o aan. I?inaaoeoa noa?eea, ?oi oiou a Ieoa?a oai?eouny. Oieuei aaaaeoa ii-iia?iaiaa. Io naiuo, oae neacaou ei?iae…

– Пожалуйста. Без проблем! С чего начнем?

– Ну… Народу-то у вас много играет?

– Точно сказать тяжело. Однако, доподлинно известно, что в городе существует не одна сотня профессиональных игроков на автоматах.

– Ого! – Уважительно покачал головой гость.

– А выигрыши их составляют десятки миллионов.

– Так это ж сколько играть нужно…

– Хотите хохму? У нас на одной из «точек» был интересный клиент. Он приходил к самому открытию и приводил с собой бомжа, которому платил только за то, чтобы тот дергал ручку автомата, этого самого «однорукого бандита». Дело в том, что, когда играешь целый день, своя рука отваливается. А так – тот бомж работает вовсю, а наниматель только жетоны кидает.

Гость хлопнул себя ладонями по бедрам:

– Неплохо придумано. Да-а… А как у вас тут все начиналось?

– Ну, когда в Питере появился первый игровой автомат, наверное, сейчас никто и не вспомнит. Однако точно известно, что это были механические «однорукие бандиты» и, конечно, бэушные, в смысле – бывшие в употреблении. Выглядели они потрепанно, частенько давали сбои, но внимание к себе привлекли моментально. Здесь тогда появилось огромное количество «точек», где стояло по два-три подобных… чуда техники. Многие из этих заведений гордо именовали себя казино. Между прочим, их хозяева как в воду глядели: некоторые позже и превратились в настоящие казино.

– Серьезно?

– Например, «Глория» наша. «Премьер», «Слава», «Конти»…

– А дальше что?

– Спустя некоторое время, на волне, так сказать, народного интереса, «автоматный» бизнес вырос до невиданных размеров. Скажем, на всех станциях метро появились точки, которые впоследствии были объединены в систему «джек-пот»…

– Ладно, с историей понятно. Вы про сами автоматы давайте!

Белый не обиделся:

– Да, конечно. Oо, что nae?an noiиo a нашем ai?iaa, ii?ii oneiaii ?acaeou ia ianeieuei a?oii. Ia?aia aaeaiea: iiaua автоматы e побывавшие в употреблении. Отличаются они, во-первых, внешним видом: потертости, царапины. Кроме того, ресурс у старых бывает выработан и на двадцать процентов, и даже на шестьдесят… Чем старше автомат, тем чаще он ломается. Между прочим, в зависимости от состояния автомата и цены разные. Подобную технику покупают люди, которые только начинают дело – они хотят встать на ноги, поднакопить средств, чтобы только потом перейти на новое оборудование.

– Это не по мне! Если уж брать, то самое лучшее.

– Я рад за вас… Neaao?uее ?acaaeение: iaoaie?aneea e yeaeo?iiiua автоматы. Iaoaie?aneea – yoi oa naiua уже oi?ioi ciaeiiua aai «iaii?oeea aaiaeou». Enoaoe, aey eioi?iaoee: naii iacaaiea их iioei aua n oao a?aiai, eiaaa aaoiiaou auiieiyeenu a aeaa oeao? aa?iaa из американских aanoa?iia. I?e ea?a n yoeie iaoeiaie eeeaio iioneaao ?aoii e aa?aaao ?o?eo. E?ooyony o?e aa?aaaia n neiaieaie, e auea?uo caaeneo io auiaaaiey eo ii?aaaeaiiie eiiaeiaoee. A nayce ni nei?iinou? ecaioiaeaiey yoeo iaoei, ana ii iinoaaey?ony ec-ca ?oaa?a.

– Так у вас их нету, что ли?

– Не волнуйтесь, у нас все есть. Если же говорить про электронные игровые автоматы, то существуют отечественные и импортные. Они тоже делятся по разным ценовым категориям: есть класс «люкс», есть попроще, есть и совсем простенькие…

– Буду брать «люкс».

Сергей мысленно возблагодарил Господа за такого клиента:

– … Основное отличие этих автоматов от механических в том, что всю работу здесь выполняет электроника. Перед клиентом – экран, на котором что-то происходит. И за ручку дергать не надо, достаточно жать на кнопку. Интересно, кстати, что в последнее время фирмы-производители стараются сочетать особенности и механических, и электронных автоматов. Так, скажем, испанцы из UNIDESA – мы как раз их технику и представляем – устанавливаю на механических «одноруких бандитах» дополнительно ещё и кнопку.