Сергей Костин - Смерть белой мыши

— Да. И только в этом я не прав, — признал я.

Мы замолчали. Машина выехала из Вызу. Слева и справа раскачивались во мхах и черничниках ровные, как мачты, сосны. Но ничто не могло отвлечь меня от Анны за рулем. Я-то вот пару раз за все время, но тем не менее ездил на автодром Конторы, где проверяли мои навыки вождения по извилистой дороге, по льду и в снегу. Анне, похоже, от этих занятий удавалось отлынивать.

Я открыл рот, чтобы предложить сесть за руль, но она сама повернулась ко мне.

— Она следит за мной, — продолжила Анна. Русским она владела совершенно свободно, и даже небольшая певучесть была вне всякого сравнения с ее ужасным акцентом в английском. — И это тоже началось только этим летом. Раньше она была очень приветливой. Мы даже часто болтали, когда сходились у забора. Ну, когда кусты подстригали.

— Марет?

Анна кивнула. Мы снова помолчали.

— Вы уверены по поводу бритвы? — спросил я и добавил в шутку: — Может быть, это она подбривает усы?

— Вам нравится делать из меня идиотку? — вспыхнула Анна. И тут же осеклась и добавила миролюбиво: — Почему вы такой?

— А почему вы такая?

Анна расхохоталась. Удивительное дело, она вдруг стала лет на тридцать моложе. Даже на сорок. Губы изогнулись в насмешливой гримаске, глаза заискрились.

— Я вам скажу. Или не стоит? А! Мне все равно некому больше это сказать. Так вот, в молодости я была очень привлекательной и этим пользовалась. Кстати, пользовалась довольно долго, даже уже когда перестала быть молодой и привлекательной. А теперь мне столько лет, сколько есть, и что мне остается? Я больше всего боюсь превратиться в пресную, маленькую старушонку, серую и сплющенную, как килька. Что в ней осталось от той женщины, которой я была? А так хоть мой характер сохранится — из тех времен, когда я все могла себе позволить. Наверное, для других людей это не самый приятный вариант. Но я же ни с кем и не общаюсь толком. Вот только вам не повезло!

— Я люблю острое. У меня на столе всегда стоит перечница с чили, который я сыплю во все, кроме мороженого и фруктового салата.

Анна посмотрела на меня — машину угрожающе потянуло влево — и покачала головой.

— Так вы и со мной умудряетесь получать удовольствие.

Я схватил руль и выровнял машину, готовую съехать с покрытия.

— Вы так меня видите? Гедонистом?

Анна дернула плечом.

— А вы свой возраст ощущаете?

— Пока жив Том Джонс, я остаюсь молодым.

Анна хмыкнула, усваивая эту незатейливую мысль.

— Жизнь устроена несправедливо, — сказала она, помолчав. — Ну, не то чтобы несправедливо — глупо! Она нас так ничему не учит.

— Да?

— Да. У меня целая теория на этот счет. Жизнь должна протекать в обратном направлении. Надо, чтобы человек рождался стариком — немощным, одиноким — и постепенно молодел. Представьте его радость, когда у него появятся родители. У вас родители живы?

— Мама жива. Отец давно умер, я был еще студентом.

— Тогда вы знаете, каково это, хоронить родителей. Хотя я-то своих, правда, не хоронила — не могла приехать. Все равно, представляете? Вы прошли худшее — болезни, одиночество, у вас прибавляется сил, голова работает все лучше, и тут вдруг появляются ваши родители. Люди, которые любят вас больше всех на свете. При том порядке, который есть сейчас, вы их не ценили по достоинству и поняли, что вы потеряли, только когда их не стало. Но вот их не было, и они появились! И вы можете дать им все, чего не сумели, не успели дать, — у вас на это теперь есть время.

Анна так увлеклась, что машина почти остановилась. Она заметила это и рывком нажала на газ.

— А потом вы влюбляетесь, и это тоже искупление ваших старческих немощей и одиночества. И на этого мужчину — или на эту женщину — вы тоже смотрите другими глазами. Как на чудо! И, зная это, вы дадите ему или ей в сто раз больше своей любви, потому что вы знаете, каково это, когда ее некому дать.

Анна повернула ко мне голову, чтобы убедиться, что я слушаю ее с должным вниманием.

— Это все было бы особенно хорошо для женщины, — убедившись в этом, продолжала она. — Ты много лет была отвратительной старухой, и вот на тебя нисходит благодать. Тело твое наливается соком, морщины разглаживаются, в глазах загорается огонь. Из сухой безжизненной куколки вылетает красавица-бабочка. Вот он, настоящий дар! Не переход от хорошенького ребенка к хорошенькой девушке, для которой ее привлекательность — нечто само собой разумеющееся. А чудесное превращение из старой жабы, от одного вида которой перекашиваются лица, к женщине, на которую оборачивается каждый мужчина. Вся жизнь становится чудом, и вы идете от радости к радости, как живет от радости к радости ребенок в нормальной семье. Вы становитесь этим ребенком все больше и больше. И потом переходите в другой мир без страха, без болей, здоровым, в окружении любящих вас людей — как к новой радости.

Анна снова посмотрела на меня.

— Если бы я была Богом, я бы устроила этот мир так.

Она помолчала.

— Теперь вы должны мне сказать что-нибудь такое же искреннее и глупое. А то я чувствую себя полной дурой.

— Это просто, — засмеялся я. Мне действительно ничего не надо было придумывать. — Мне хотелось бы, раз нельзя сделать это для всех, чтобы любимые актеры не старели. Особенно женщины. Чтобы Кэтрин Хепберн и Клаудии Кардинале всегда было до тридцати. Пусть они потом тоже умрут, раз иначе невозможно, но такими же восхитительными.

Анна кивнула. Моя степень глупости ее устроила.

— На самом деле, — продолжал я, — я уверен, что Всевышнему ничего не стоило все устроить иначе. Знаете, есть такая рыбка, она так меня поразила, что я даже запомнил ее название: Monopterus albus называется. Она рождается самкой, молодость свою проводит самкой, а потом превращается в самца.

Анна отыграла мое замечание жестом: видите, это примерно то, о чем и я говорила. Ну конечно, попримитивнее!

— Однако совершенно очевидно, что у Него относительно нас другой замысел, — заключил я. — Наверное, жизнь — это все-таки урок. Он хочет, чтобы мы что-то поняли.

Анна посмотрела на меня. Она все еще была преображенной, воодушевленной собственными словами, наполненной проснувшейся красотой своей молодости.

— А вы еще и зануда, — вздохнула она.

Сказано это было совершенно не обидно. Так поддразнивают человека, которого знают много лет, и то, что Анна зачислила меня вдруг в эту категорию, вызвало у меня теплую волну в груди. Я как-то никогда не думал о старости как о времени одиночества. У меня были Джессика, Бобби, мама, моя любимая теща Пэгги, наш кокер-спаниель Мистер Куилпс, и мне хотелось бы, чтобы они пережили меня все.

Мы съехали на широкую обочину в месте, где на дорогу выходила просека, и остановились. Я снял комбинезон и пересел на заднее сиденье. За весь обратный путь нам не попалась навстречу ни одна машина, да и обогнали нас только однажды. Так что я лег на сиденье и закрылся пледом, только когда мы снова подъезжали к Вызу.